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Le hippie et 'homme «distancié»:
deux attitudes devant la réalité

LA CONTESTATION est a I'ordre du jour et ses mani-
festations se relaient en tous points du globe comme
a tous niveaux de la société: noirs contre blancs,
étudiants contre cadres, ouvriers contre patrons, clergé
contre Rome. A la base de ces conflits, il semble y
avoir un pattern récurrent: celuil d'une opposition entre
structures établies et valeurs personnelles.

Le groupe fort diversifié qu’on appelle sommaire-
ment les « hippies » pourrait servir de prototype pour
tous ceux qui défendent les valeurs personnelles contre
I'inhumaine institution. Ce n’est pas que tous les
libéraux ou radicaux soient du méme avis que les
hippies — mais ceux-ci semblent catalyser ou polariser
les mouvements subversifs et, en ce sens, ils peuvent
commodément servir de modéle. A I'examen de leur
comportement on pourrait se demander si I'opposition
absolue a toute institution est viable dans la société
d’aujourd’hui, et si I'insistance sur les seules valeurs
personnelles n'est pas une simple gageure d’utopiste.

I. — Le hippie:
prototype du contestataire
Notre étude se divisera en trois parties. Aprés une

exploration de la « philosophie » du hippie, nous exa-
minerons, en suivant les schémes du sociologue Peter

* Le Pére Placide Gaboury, s.j., est professeur au collége
Jean-de-Brébeuf, 4 Montréal.
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Berger, les relations entre I'individu et Ia société. Enfin,
nous situerons I’homme « distancié »: celui qui con-
serve aux contingences leur visage relatif et éphémere.

L'historique des hippies

Le mouvement hippie est issu de la génération
Beat, qui naissait dans les années 50, Ce groupe de
littéraires, largement influencés par les religions orien-
tales, rejetait la stagnation de la société bourgeoise.
On fréquentait les milieux du jazz et de l'action
painting; on y connaissait la marijuana, le peyotl et la
mescaline; on pratiquait I"amour libre et le vagabon-
dage!. Les principales figures en étaient Allen
Ginsberg (son Howl était une sorte de Déclaration
de l'indépendance), Lawrence Ferlinghetti, Norman
Podheretz, Jack Kerouac et son compagnon Neal
Cassady, Kenneth Rexroth, Michael McClure et
d'autres. Ils se disaient hip (conscients, éveillés, dans
le bain) et fort critiques de leur civilisation, cherchant
passionnément de nouvelles expériences. Mais ils
étaient encore peu nombreux.

Dans les années 60, lexpérience gagnait les
proportions d'une société. Ce fut la «seconde »

1. Cf. Jack KEroUAC, On the Road, New York, Viking
Press, 1955.

Ces notes sont tirées des articles suivants: Warren
KINckLE, « A Social History of the Hippies », Ramparts,
March 1967, pp. 9 et ss.; June BmiGHAM, «The Intelligent
Square’s Guide to Hippieland », The New York Times
Magazine, Sept. 24, 1967, pp. 25 et ss.; « The Hippies », Time,
July 7, 1967, pp. 18-22; Earl SHORR1S, « Love Is Dead », The
New York Times Magazine, Oct. 29, 1967, pp. 27 et ss.



génération, celle du hip-py (c’est-d-dire le hip avec
diminutif ou suffixe mimétique), qui se distinguait du
groupe initial par plusieurs traits. Tout d’abord, par
une pratique plus généralisée et plus diversifiée de la
drogue. Ensuite, par la musique rock, dont les Beatles
se firent les messagers éclatants et instantanés. Le
< lancement » du mouvement hippie eut lieu en 1965
aprés que des étudiants de Berkeley firent un < voya-
ge » de LSD. Le mouvement s’accrut rapidement, sous
la direction « spirituelle » de Timothy Leary, ex-
professeur de Harvard. Le district du Haight-Ashbury
de San Francisco devint la Mecque de cette quasi-
religion.

Les hippies se distinguent enfin du hipster des
années 50 par leur art. Beaucoup plus que la gestuelle
de l'action painting, qui se cristallisait encore en une
forme « fixe », 1'art hippie est de pure participation,
sans objet a contempler ou & analyser. Déja I'art des
beats s’éloignait & grande allure de la contemplation
objective, mais celui des hippies devint une incursion
purement subjective. « L’art n’est que 'expérience, dit
Jean-Jacques Lebel. Ce que vous ressentez durant un
happening, la fagon dont vous fuyez cette expérience
ou y participez, tout cela compose votre portrait. Et
votre portrait est I'ceuvre d’art 2. » Cette nouvelle
forme d’art apparait autant dans les séances de des-
truction que dans les happenings. Depuis les Fleurs du
mal, les Chants de Maldoror, la Fontaine de Marcel
Duchamp et I'Ursonate de Schwitters, lanti-art ré-
apparaissait périodiquement. Aujourd’hui, c’est I’ « art
souterrain », dont les princes d’ombre se nomment
William Burroughs (Naked Lunch) — le junkie
(« drogué ») par excellence qui sortit maitre de toutes
les expériences et qui ré-apparait jouant son propre
role dans le film Chappaqua; Alexander Trocchi,
Pactuel patriarche de I’art « vandaliste »; Jean-Jacques
Lebel de Paris; Herman Nitsch, qui célébre & Vienne
ses blutorgie (orgie de sang); Ralph Ortiz, le démo-
lisseur de pianos, et enfin, les mouvements vandalistes:
les Provos d’Amsterdam, les Zaj d’Espagne, et le
groupe Dimension-Zéro du Japon, qui cherche la vraie
nature des choses au moyen de la pornographie 3.

Bien que le mouvement hippie n’ait pas comme la
Beat Generation des maitres aussi unanimement ac-
clamés, il reste que certaines personnalités y jouent
un rdle marquant: Timothy Leary, les gurus orientaux
et les musiciens de pop-rock, dont Ralph Gleason est

2. Barry FARRELL, « The Other Culture », Life, Feb. 17,
1967, p. 92.

3. Ibidem, pp. 87-102.

le messager; Paul Goodman, le philosophe des hippies,
qui avec Norman O. Brown exprime leur besoin de
se libérer des répressions; enfin, leur éminence grise
professeur freudien-marxiste, Herbert Marcuse. Son
désir de libérer 'homme de tous les complexes tissés
par la machinerie moderne, uni a son espoir de voir
un mouvement révolutionnaire renverser les absolu-
tismes staliniens et capitalistes, donnent & Marcuse
large audience auprés des deux « camps » de hippies:
les activistes du New Left et les calmes personnalistes.
Son « humanisme marxiste » semble, en effet, marier
I’appel a la spontanéité et 2 la contestation: « la spon-
tanéité, dit-il, ne suffit pas. Il faut aussi une organisa-
tion %. » Or, ce sont ces deux tendances qu’on retrouve
chez les hippies: une majorité de « personnalistes »
pacifiques, dont se détache une minorité agressive et
hautement organisée.

Le mouvement des hippies a entrainé dans son
courant les jeunes de 17 a 25 ans, pour la plupart
de classe moyenne et de bonne éducation. Ils rejettent
ce que le monde adulte de ’Amérique représente: les
valeurs d’ordre, de travail, d’ambition, de propriété
(le mien et le tien), les institutions, ’automation, la
guerre. Ils rejettent la connaissance intellectuelle, sur-
tout la connaissance scientifique et la discipline que
celle-ci entraine; ils repoussent le formalisme, I'absence
totale de spontanéité que produirait la civilisation
technologique. Pour eux, le travail est aussi périmé
que la raison. Mais ils sont opposés au communisme
qui restreint les arts et la liberté individuelle, autant
qu’au capitalisme qui enrégimente les esprits et assu-
jettit les personnes 5.

Comme nous le disions plus haut, il y a aussi
parmi les hippies des activistes politiques (New Left,
Black Panthers), qui ne s'identifient aux premiers que
par une haine commune de I'Establishment, des pré-
jugés sociaux, de la culture américaine, des traditions,
de la politique étrangtre, des conservateurs autant
que des libéraux; ils en différent par leur fagon de
résoudre les problémes: les hippies passifs laissent
tout tomber, tandis que les activistes du New Left
veulent la révolution ©.

Aux yeux du hippie moyen, l'aggressivité et la
possessivité sont une invention de la société, dont il

4. « L’'Express va plus loin avec Herbert Marcuse »,
L’Express, n° 898, pp. 23-29.
5. June BINGHAM, op. cit.

6.C. Kenneth KeNISTON, Young Radicals, New York,
Harcourt, Brace & World, 1968.
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s'¢carte comme une branche nouvelle: il se voit vrai-
ment comme un mutant du genre humain. Il refuse
de voir des patterns dans ’histoire ou dans son propre
comportement: pour lui, tout est un choix de sa liberté
reconquise. Son code pourrait s’énoncer ainsi: « Fais
ton affaire, ol et quand tu le veux; laisse tomber la
société; donne de I'expansion a ton esprit, en expéri-
mentant la beauté, ’honnéteté, 'amour, le plaisir —
embellis par la drogue. »

Un certain groupe de hippies met 1'accent sur unc
quéte religieuse: leur auto-connaissance leur per-
mettrait de se « transcender », d’atteindre « les espaces
libérants du moi délié » (selflessness), d’entrer dans
une relation fusionnaire avec le monde. Au moyen
d’hallucinogénes (marijuana, mescaline, DMT, STP),
on veut atteindre le satori du bouddhisme Zen, par ou
la spontanéité est descellée dans sa source, au-dela
de tous les écrans rationnels. D’ailleurs, bon nombre
d’observateurs voient le phénoméne comme un re-
nouveau mystique, d’autres comme une sorte de gnos-
ticisme ou de néo-adamisme 7.

Les hippies s’appellent la « Génération de
I'Amour», les « Enfants des Fleurs ». Ils partagent
tout et vivent de peu. Dans ce contexte d’amour, ils
se voient comme honnétes et spontanés, pacifiques,
essentiellement non violents. Chez eux, le sentir I'em-
porte sur le savoir, la créativité sur I'ordre, la fantaisie
sur la logique. Ce qu’on est 'emporte en valeur sur ce
qu'on fait. L’existentiel, le personnel, lintériorisé
supplantent a leurs yeux le monde arriviste et hypo-
crite, tendu et volontaire d’aujourd’hui.

Stoppés en pleine étude, les hippies ne sont pas
intéressés a4 la connaissance méthodique, surtout
scientifique: pour eux cela représente une pensée dure,
impersonnelle, froide, logique, plus proche de la cal-
culatrice que de I'ame vivante. Ils abhorrent le chiffre
et préferent la poésie, la musique, un « art nouveau »,
floral et phosphorescent.

Attitude vis-a-vis de la connaissance

L’usage de I’ « acide » aide le sujet a partir inté-
rieurement en voyage dans une expérience d’expansion
subjective qui nie la froide réalité du dehors, qui
I’ « embellit »: c’est une connaissance par envotite-
ment, par connaturalité plutét que par analyse, re-
cherche, distanciation: une rentrée, une résorption
dans la chaleur du moi parfaitement harmonisé avec
son univers.

7. William W. MacDoNALD, « Life and Death of the
Hippies », America, Sept. 7, 1968, pp. 149-155.
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Le psychiatre Karl Stern (/e Flight from Woman)
soutient que la connaissance par connaturalité, qui est
un aspect du mode intuitif-poétique de connaitre,
prend source dans la relation mére-enfant. De son
coté, Erich Fromm (The Art of Loving) dit que
I’amour maternel est un amour de ’étre: du seul fait
qu’il existe, I'enfant est aimé. L’amour paternel serait
plus conditionnel: I'enfant doit faire quelque chose
pour gagner 'amour du pére, rencontrer ses exigences.
Les hippies disent justement: ce n’est pas ce qu'une
personne fait qui compte, mais ce qu’elle est. IIs disent
aussi que ¢’est 'amour, non la connaissance, qui méne
a la vérité. Or, comme le note George B. Murray ¥,
la connaissance intuitive-poétique est analogue a
I'amour maternel; la connaissance analytique-scienti-
fique est analogue a I'amour paternel.

« Louis J. West, psychiatre, a trouvé que les
hippies, bien qu’aimant I'’humanité en général, ont
habituellement assez peu d’amitiés profondes ou
d’intenses relations interpersonnelles . » Kenneth
Keniston, dans son étude The Uncommitted 1°, dé-
couvre que les jeunes qui laissent tomber la société
ont presque toujours pratiqué 'identification avec leur
meére plutdt qu’avec leur peére. Des études sur les
habitués de I’héroine fournissent les mémes conclu-
sions 11,

[l semblerait que la connaissance d’ordre scienti-
fique et analytique demande de la discipline, de la
ténacité et une certaine prise sur le réel. Or, par son
refus de foute forme de violence, ainsi que de tout
effort intellectuel systématique, le hippie opte pour un
monde intériorisé, subjectif, poétique, maternel. Si I'on
entend la réalité selon la définition du philosophe
C. S. Peirce («ce qui existe, indépendamment de ce
que I'on en pense ou expérimente — ce qui résiste »),
il est certain que le hippie n’est pas intéressé a ce type
de réalité. (Le sociologue Peter Berger, auquel nous
reviendrons plus loin, entend dans le méme sens le
mot « chose ». Pour lui, la société est, suivant en cela
la tradition de Durkheim, une réalité aussi irréfutable
quune pierre sur laquelle on bute — et en ce sens,
elle est une « chose ».)

8. George B. MURRAY, « Hippies: They see it intuitively =,
American Journal of Catholic Youth Work, Vol. IX, n® 1,
Spring 1968, p. 7.

9, Ibidem, p. 8.
10. Idem.
11, Ibidem, p. 7.



« Je pense, dit George B. Murray, que lattitude
du hippie vis-a-vis de la connaissance est essentielle a
sa compréhension, car elle aide a expliquer pourquoi
les hallucinogénes plutdét que les narcotiques « durs »
ont leur préférence 2. » (Rappelons ici qu’il y a deux
types de drogues: les narcotiques « dépressifs »
comme I'héroine, I'opium, les barbituriques, 1'alcool,
les tranquillisants, et les hallucinogénes « stimulants »
comme la marijuana, le haschich, le peyotl, les graines
de volubilis, les graines de rosier « hawaien », les
champignons mexicains, la mescaline, le LSD, le DMT,
le STP, la psilocybine, la psylobine, le speed — dexe-
drine, benzedrine, methedrine.) « Les habitués de
I'héroine, de méme que les drogués endurcis (hard-core
junkies), ne parlent que fort rarement d’une intuition
(insight) apres leur « pique ». Ils sont avant tout inté-
ressés a atteindre un cool, espérant bien siir I’ « éclair »
visuel, mais leur préoccupation est d’abord le cool.
Le narcomane au contraire n’est pas attiré par une
connaissance transcendante, ou par des vibrations
ontologiques qui €gayent les preneurs d’ < acide ». Or
cette « connaissance » a laquelle ces derniers attei-
gnent n'est évidemment pas de I'espéce scientifique,
mais plus subjective, intuitive, ou disons, poétique.
Par le fait méme, cette connaissance n’a pas la qualité
froide et technique de la connaissance scientifique;
mais elle est plus chaleureuse, plus immédiatement
parlante au consommateur d’hallucinogénes. La mes-
caline, le DMT, le STP, etc., aident & provoquer un
retrait en soi-méme, loin de la froide objectivité de
I'entourage 13, »

Nathan Adler est peut-étre celui qui poussa le plus
loin P'analyse du phénomeéne hippie, qu'il retrace
jusqu’aux Gnostiques. Il voit dans le hippie le type
de ce qu’il appelle la personnalité anti-nomienne *
(c’est-a-dire contre la loi), qui réapparait & des mo-
ments de crise sociale, ol elle sert de rajustement.
Ainsi, les Gnostiques, les Manichéens, les Cathares,
les Romantiques et, enfin, les Hippies réagissent de
facon semblable devant Ia société et la vie.

« Bien que les métaphores changent, dit Adler, des
thémes semblables réapparaissent. Les problemes reli-
gieux et existentiels deviennent primordiaux. L’ « auto-
actualisation » et la « transcendance » deviennent des
motifs dominants. Des adolescents parlent de l'unité

12. Idem.
13, Idem.

14. « The Antinomian Personality: The Hippie Character
Type ». Psychiatry, Vol. 31, n° 4, Nov. 1968, p. 329.

de '’humanité et du besoin de fusionner, comme s'ils
étaient des Sufis ou des disciples de Meister Eckhart.
Il y a de toute évidence une diffusion de I'Ego et un
narcissisme intensifié qui se retire du monde pour
s’orienter vers le quiétisme... Ces tensions et thémes
s'unissent dans un ensemble qui constitue la person-
nalité anti-nomienne **, » L’antinomien craint la dif-
fusion et la dépersonnalisation, c’est pourquoi, « par
des trips vers lintérieur, par une fusion panthéiste,
ou des élans sadistes et masochistes, il tente de dé-
montrer sa capacité de controler son Moi et les
objets... 16 »,

Ce type estime le sentir, le toucher, la vue, plus
que l'abstraction intellectuelle ou le cognitif 7. « En
perdant le sens de I'ordre, 'antinomien perd aussi ses
propres fronticres. II affirme la primauté du soi « na-
turel » et de ses impulsions et désirs, rejetant tout
conseil de mesure et de contrdle 8. » En effet, le
hippie ressemble au Gnostique: « la Gnose se référe
a la connaissance, mais non 2 la connaissance comme
processus analytique et cognitif. Elle implique plutot
I'Tllumination, la Révélation, I'Intuition, comme base
d’un connaitre supérieur, plus vrai, et plus pur . » Les
deux types se défient de ’analyse rationnelle et s’ap-
puient sur Dinspiration, I’enthousiasme, lintuition et
lirrationnel, et tous deux disent que la connaissance
mystique dispense des lois morales et de la discipline:
I’étre supérieur est libéré de toutes limites.

« Les Hippies cherchent un Age d’Or pour renou-
veler la perte de I'innocence enfantine, ou pour trouver
la pureté des anciens apdtres, ou l'intégrité du bon
sauvage. » (Cela rappelle la conception de « civili-
sation close > ol Georges Lukacs voit I'’homme
primitif parfaitement fusionné avec l'univers.) Mais,
selon Norman J. Levy, dans tous les cas de LSD qu'’il
a rencontrés, « le retour au réel semblait les rendre
plus conscients de leur solitude, de leur stérilité et de
leur appartenance coupée... 20 ».

Le hippie, s'il n'est pas un activiste, refuserait
donc d’affronter le réel autant que de se contraindre.
(If it feels good, I'll do it.) 1l envisage la communi-

15. Ibidem, p. 326.
16. Ibidem, p. 327.
17. Ibidem, p. 327.
18. Ibidem, p. 330.
19. Ibidem, p. 331.
20. Op. cit., p. 56.
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cation comme une fusion, par identification interne,
par une expérience subjective d’union globale avec
les étres, non comme un affrontement. Et il voit
Pamour comme fusionnaire, comme une aventure
sans opposition, sans risques et merveilleusement
suave.

Les Hippies contestés

Mais les hippies sont loin d’étre en paix avec eux-
mémes, et la critique qui vient de leurs propres rangs
va s’accroissant. Méme des prophétes du Hippie dom,
tels que Norman Mailer, des participants de leur non-
violence, comme Joan Baez, commencent a se faire
hésitants. Les Beatles eux-mémes, initiateurs de la
musique dite « psychédélique », satirisent la révolution
de la jeunesse. C'est ce que des chansons comme
Revolution et All You Need is Love semblent sug-
gérer =1

Il y a en effet plusieurs dangers qui menacent de
paralyser le mouvement: J'usage de stimulants (les
effets récurrents du LSD persistent méme si I'on se
tourne ensuite vers la marijuana); I'éthique de 'amour
qui semble impuissante a convertir les antagonistes; la
guerre avec la police et les groupes minoritaires (New
Left, Black Panthers); la plaie des pseudo-hippies,
appelés hippies de « plastique », qui frelatent I'image
de I’authentique.

Mais il y aurait autre chose. La quéte de soi-méme,
qui est un bien trés noble et depuis longtemps re-
cherché, entraine des efforts ardus et longs. Cela ne
peut se faire comme on fait un giteau: ajouter de
I'eau et méler. Le seigneur Bouddha, dont se réclament
plusieurs hippies, quitta son chez-lui pour s’en aller
nu-pieds et poilu a la recherche d'une réponse a la
souffrance humaine. Il demeura 14 ans en méditation
rigoureuse, avant d’atteindre au Nirvana qui déploie
tous les espaces. Mais, contrairement aux hippies, le
Bouddha était tolérant vis-a-vis de tous les hommes,
et il révisait constamment ses idées sur la réalité *2.

Le hippie voudrait-il a la fois la libération et le
moyen facile d’y arriver, c¢’est-a-dire un nirvana par-
fait et & I'instant ? Si 'on se référe a son art, il sem-
blerait que le hippie veuille jouir sans trop d’effort.
Selon le poete Jack Gilbert: «Ils veulent le plaisir

21.Cf. Ralph J. GLEAsoN, « Like a rolling stone », Jazz
and Pop, Nov. 1968. p. 16: Time, Sept. 6, 1968, p. 59.

22. June BINGHAM, op. cil.
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instantané sans aucun effort. 11 y a une absence de
tension dans 'esprit; et comment avoir de I'art décent
sans tension... ** » En effet, leur art-happening est
pure spontanéité, refusant tout contrdle, toute struc-
ture, tout travail. Or, si 'on en croit le poéte beat,
Norman Podheretz, «la créativité est une fusion
miraculeuse de ’énergie non inhibée de I'enfant avec
son opposé et ennemi apparent: le sens de ['ordre,
qui est si péniblement imposé a cette chose devenue
intelligence miire et disciplinée. Et lorsqu’il n'y a pas
cette sorte de fusion, on a d’un c6té des happenings,
et de 'autre, un « mandarinisme détaché 2+, »

De plus, le hippie semble connaitre la société
aussi peu que lui-méme. Il croit que I'Etat est comme
un individu, capable de trouver son bien supréme dans
le sacrifice de soi-méme; alors qu’au niveau inter-
national, le bien supréme ne peut étre, semble-t-il,
que la justice **. Et cela ferait mal au hippie qui
voudrait voir 'amour répandu a tous niveaux, mais
une conception particuliére de I'amour. Oublierait-il
qu’il y a, en plus de la fusion, I'opposition possible —
comme en chaque individu, il y a une part privée (la
personne) et une publique (la société) ?

On pourrait également penser que le hippie est
illusionné sur lui-méme. 1l s’imaginerait pleinement et
uniquement aimant. « Mais, remarque June Bingham,
si I'on ne ferme les yeux lorsqu’on I'entend parler des
bourgeois, on croirait entendre un raciste parler des
Noirs *¢. » Un hippie qui est Aigh peindra une toile
qu’il certifie étre originale et géniale; mais un psy-
chiatre y détecte avec sfireté I'influence classique de
la drogue. (Cela pourrait indiquer que I'artiste n’écrit
pas Le poéme du Haschich ou Kubla Khan sous I'in-
fluence de la drogue s’il n’est d’abord un Baudelaire
ou un Coleridge; ou encore, qu'il est facile de se
prendre pour un visionnaire — aussi longtemps que
I'on n’a pas d’ceuvre a affronter.)

Le réve hippie et la réalité du mal

Comme nous I'avons vu, méme dans sa facon de
connaitre, le hippie oublic peut-étre un coté du réel:
connaitre, c’est pour lui savourer de l'intérieur, étre
englobé dans I'univers. Mais n’est-ce pas aussi éprou-

23. « What is art Today ? ». Time, Jan. 27, 1967, p. 22.
24, « On Creativity », Playboy, Dec. 1968, p. 137.

25. June BINGHAM, op. cil.

26. Ibidem.



ver la résistance des choses, leur privilége d’exister
indépendamment de I'idée que j’en pourrais avoir ?
Car les €tres survivent a linterprétation qui les inflé-
chit: la réalité rappelle que la fusion avec I'univers n’est
jamais parfaite. Les matiéres sont des murs autant
que des miroirs, des résistances autant que des assises:
méme le verre est un écran. Les hippies peuvent ou-
blier ces faits lorsqu’ils ignorent que les maladies
vénériennes et les effets (encore imprécisés) du LSD
sur les chromosomes sont des réalités que la plus
belle « expérience » d’amour ne saurait annihiler.

La vision purement « franciscaine » de la réalité
serait-elle une impasse ? Car méme a lintérieur d’un
groupe choisi, les charmes se brisent. On ne peut sus-
pendre les problémes économiques ou les lois de la
thermodynamique. Exclure le monde hostile, lui fermer
la porte, pour remplir la chambre d’encens et d’aise,
de musique et d’insouciance, est-ce désormais pos-
sible ? A moins qu'on s’isole 4 la campagne (ol 'on
trouvera aussi des bouses de vache). On peut réver
de créer un monde retiré, loin de la profanité des
« gens corrects », pour recouvrer un monde en quel-
que sorte sacré. (Le monde psychédélique est-il
devenu ce nouveau locus sacré remplagant le temple
de naguére ?) Oui, les amoureux peuvent, pour un
temps, ignorer lunivers; mais t6t ou tard — assez
tot habituellement — quelqu’un doit s’aventurer dans
la pluie pour faire les courses; les virus pénétrent: la
boite de Pandore est rouverte.

La vie telle que la révent les hippies (et qui ne la
réve, comme échappatoire, comme frasque de week-
end ?) cette vie serait convaincante s’il n’y avait le
mal. Si les hommes n’étaient pas des étres ambigus,
portant miséres et masques autant que sourires et
fleurs. (Méme chez les hippies, il y a les Hell’s Angels.)
Si tous étaient des « bons sauvages », il n’y aurait pas
de probléme. Mais s’il en avait été ainsi, nous n’aurions
justement pas eu la société d’aujourd’hui. En fait, les
hippies n’acceptent pas toute la réalité; ils croient
aussi échapper par miracle ou alchimie a la faiblesse
humaine. Mais ils soupgonnent bien que leur mode
de vie n’est possible qu’a condition que les Autres,
c’est-a-dire les adultes « corrects », soient 1 au moins
pour étre niés.

L’homme aurait-il changé parce qu’il a découvert
la drogue ou parce qu’il est écceuré des structures, de
la machine, de I'hypocrisic? L’homme n’a-t-il pas
toujours été un peu ainsi ? Peut-on recommencer
Punivers ? Le hippie est-il lui-méme un homme sans
défaut, totalement aimant et aimable ? Et au nom de
quoi le serait-il ?

On pourrait plutét croire qu’il ne fait que réagir
bien docilement et souvent & son insu aux conjonctures
de lhistoire et aux conditionnements humains. Per-
sonne, semble-t-il, ne peut vraiment €tre un dropout
au sens ol les hippies I’entendent. Mais on croirait
peut-étre davantage a leur bonne volonté s'ils se
retiraient a la campagne pour faire leur besogne (do
their thing), et laissaient la ville aux Autres. Car ce
sont des urbains qui ne semblent pas vouloir réelle-
ment renoncer aux avantages de la ville — sauf peut-
étre le groupe Morning Star. Ou chercheraient-ils la
publicité qu’offre le cadre urbain ? Du moins, semble-
t-on dire, le hippie croirait perdre son intégrité s’il
cessait d’offenser le monde « correct 27 ».

L'impossible repliement global

Mais méme si I'on suppose que le hippie ne veut
pas nier la société, seulement la transformer, peut-il
le faire en se retirant ? Certains le pensent. Son retrait
ne serait alors que provisoire et incomplet ? Du moins,
n’offre-t-il pas une solution a la vie moderne dans son
entier, puisqu’il en nie la part compétitive, scientifique,
organique, ainsi que son cdté « engagement » social.
Il semble en effet vivre un seul visage de la vie: sa
doublure de satin. Mais il y a aussi I'étoffe extérieure:
le mal, la faim et la résistance des matériaux. Que
va-t-on faire de tout cela ? Il est assez significatif que,
lorsque I’hépatite aigué gagne le hippie, il se fait totale-
ment dépendant de la médecine moderne.

11 ne semblerait pas possible ni de refuser le passé,
ni de s’aliéner vis-a-vis de la société. « Les institutions,
dit John P. Sisk, sont les aspects communaux et sociaux
de nous-mémes; et elles sont I’Autre, 'Ennemi, dans
la mesure ol nous sommes aliénés vis-a-vis d’une
part de nous-mémes 2%, » <« Rien ne peut remplacer
les institutions, dit le sociologue Nathan Glazer, méme
si elles deviennent bureaucratiques et corrompues *%. »
Si ’homme est de dimension sociale aussi bien que
personnelle, il renoncerait & une part inaliénable de
lui-méme en refusant la société. Il retomberait dans
un <« pour-soi » absolu, un solipsisme sans issue.

Mais au juste, comment P'individu est-il relié a la
société qui I’habite autant qu’elle s’oppose a lui ? Nous
le demanderons au sociologue Peter Berger %,

27. Ibidem.

28. John P. Sisk, « The Escalation Bends », The National
Catholic Reporter, Nov. 6, 1968, p. 6.

29, Ibidem.

30. Nous nous reportons a ses ouvrages suivants: The
Noise of Solemn Assemblies, Invitation to Sociology: A
Humanistic Perspective, The Sacred Canopy, P. BERGER &
Thomas LUCKMANN, The Social Construction of Reality.
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ll. — Le jeu entre
individu et la société
selon Peter Berger

Peter L. Berger considére la société comme un
jeu. La personne est percue comme un répertoire de
roles, et dans chaque réle se trouve une identité. Ainsi,
le pére de famille peut aussi jouer le réle de maitre
d’école et celui de pasteur: chacune de ces trois occu-
pations lui dicte une série d’attitudes intérieures autant
qu’extéricures, des régles de conduite, des formes de
pensée. Chaque role forme, modéle a la fois I'action
et lacteur. 1l est difficile d'y « faire semblant »: on
devient ce a quoi l'on joue — un tel est professcur
ou policier, pendant qu’il est « en devoir ».

L’enfant qui intégre cette société doit tout d’abord
se contenter des parents que le destin lui donne. Les
adultes ont établi les régles et il n’y a pas d’autre jeu
disponible. L'enfant s’ajustera & la vision du monde
transmise par les parents: s'il est respecté, 'enfant se
respectera; s’il est vu comme inadapté, il le sera en
effet. L’enfant veut étre « bien » avec le réel: il en est
le miroir, sa conduite confirme I'approbation du réel.
Selon George H. Mead, la découverte de soi-méme
et la découverte de la société sont pour I'enfant un
seul et méme événement. L'enfant découvre qui il est
4 mesure qu’il apprend ce qu’est la société. « Soi »
et « société » sont pour lui deux faces d’une méme
médaille.

Ainsi la société ne détermine pas seulement ce
qu’on fait mais ce qu’on est. Et si ’enfant désire juste-
ment ce que la société attend de lui, c’est que les
parents, premiers agents et symboles de la société, lui
ont donné I'impression que les demandes de la société
étaient les seules possibles.

Socialisation primaire

La premiére forme de socialisation se situe au
niveau de la prime enfance, olt le monde est global
et protecteur. L’enfant a besoin de sentir que tout va
bien, que I'univers est en accord avec lui, et lui avec
'univers, afin que lintégration dans la société se fasse
harmonieusement, pour qu'il soit « heureux ». L’enfant
en pleurs s’y fait dire par sa mére: «ne pleure pas,
ce n’est rien, voyons, tout va bien ». Ce premier con-
tact avec la société protége I'enfant contre 'extérieur,
contre la terreur et I'accidentel. Tout y est ordonné,
paisible et comblant. < La tout n’est qu'ordre et
beauté... » Tout v a sa place et son sens, sans faille
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ni faiblesse. Ce n’est pas un des mondes possibles,
mais ['unique. On fait apparaitre nécessaire ce qui
n’est en fait qu’accidentel, contingent et voulu par les
parents. Mais I'enfant n'y voit pas le jeu.

Socialisation secondaire

Dans ce que Berger appelle la socialisation secon-
daire, le monde clos se rompt. L’enfant va a I’école,
apprend que le monde des parents n’est pas l'unique,
mais un des univers. L’enfant vit malgré lui dans le
monde de ses parents — toujours le premier référent,
le seul vraiment « réel » mais désormais, en quittant
Ia classe, il peut laisser derriére lui le monde de I'arith-
métique. Cela lui fait prendre conscience qu’il y a
dans sa vie des roles distincts n’absorbant pas tout le
réel. Il commence a percevoir des mondes entre paren-
théses et les roles divers qui s’y ajustent.

Découverte des parenthéses

A mesure qu'il grandira, I'enfant multipliera ces
« mondes entre parenthéses », en référence avec le
monde principal donné par les parents. Il a appris que
la réalité n’est pas continue, qu’il existe des rdles, des
mensonges: la plénitude, le tissu sans couture, la con-
fiance sans rupture avec le monde, cédent la place
a du discontinu, au morcellement du réel, a la disso-
ciation. Dans la mesure ou il refusera cette pluralité
du réel, il voudra retrouver la forme close et conso-
lante de I'enfance. Le monde de I'enfant est en effet
absolu, émotionnel et inévitable; il devient adulte en
se faisant relatif, non émotif et choisi, voulu.

Mondes symboliques

L’individu peut, sur le fond de sa vision initiale
du monde, choisir d'intégrer ce que Berger appelle un
des univers symboliques de la connaissance. Selon
qu'il devient philosophe, physicien, psychologue ou
artiste, il étudiera le monde d’un point de vue. Il est
¢évident pour lui qu’aucun de ces univers symboliques
ne s’identifie avec tous les aspects de la réalité. Déja
lorsque I'enfant découvrait que ce qui est appris a
Pécole n’est pas ce que dit maman, il y avait un
nouvel univers symbolique qui menagait le premier.
Cela signifiera pour l'enfant que I'univers recu des
parents n’était pas aprés tout absolu ou inévitable.
(Cela se produit aussi lorsqu’on va a I’étranger ou
qu'on rencontre quelqu’un d’une autre langue, d'une
autre croyance.) Le monde devient fragmenté pour
cet enfant (un mouvement négatif) ; mais pour I'adulte,
chaque univers se fait fragmentaire, relatif — et cela



est percu comme un progres, un enrichissement. Il n'est
gueére possible ou désirable de retrouver la « robe
sans couture ».

Comme I'adulte verra que chaque univers de la
connaissance n'épuise pas, n’explique pas tout le réel,
il verra aussi que chacune de ses conduites institu-
tionnalisées n’est qu’« un rdle » dans I’ensemble de la
société. Il découvre ainsi le pluralisme de la pensée
et le pluralisme de la conduite. Il n’est pas étonné de
la diversité et de la complémentarité humaine, de
I'aspect ponctuel et provisoire de son activité et de
son savoir, de son isolement, de son unicité fragile,
enfin, de son absence possible.

Une société est pluraliste 12 ol un noyau d’univers
est partagé, pris pour acquis, et ol différents univers
partiels coexistent dans un mutuel accommodement.
Le pluralisme encourage & la fois le scepticisme et
I'innovation. Il met fonciérement en question le réel
pris-pour-acquis. Le pluralisme agit vis-a-vis du monde
unique de ’enfant comme une distanciation, un retrait,
un « décollage » par rapport au monde identifié, inté-
riorisé, émotif, absolu.

Le hippie: le monde de I'enfance ?

Ainsi, selon les schémes de Berger, 'homme re-
deviendrait enfant dans la mesure ou il refuserait la
société comme réalité diverse et compétitive, dans la
mesure ol il rechercherait la protection maternelle
de son monde enfantin, global et inévitable; dans la
mesure ou il refuserait le pluralisme des visions, qui
s’accroit avec la relativisation des connaissances.

Il semblerait aussi qu’affronter la société c'est
s'affronter soi-méme en tant que relié au monde; et
refuser cette société c’est refuser une part de ce qu'on
est ou pourrait étre. Il semblerait que le hippie, en
n'acceptant qu'une part de la réalité, la plus avanta-
geuse, n’assume qu'une part de lui-méme. Le hippie
ne pourrait ainsi vivre son expérience « partiale »
que dans la mesure ol la majorité de la société assume
la besogne. Et dés que le nombre des hippies devient
trop grand, I'expérience, au dire des membres eux-
mémes (cf. le film Revolution), est fortement mena-
cée. Car si le groupe devient trop nombreux, comment
éviterait-on les mesures disciplinaires, 'organisation,
Pinstitution — c’est-d-dire cela méme qu’on veut re-
jeter ? En fait, le peuple hippie n’est peut-étre possible
que s’opposant & quelque chose. Selon Warren Hinckle,
«si le pot et le LSD étaient légalisés, ce serait un
coup mortel a cette bohéme %! ».

31. Warren HINCKLE, op. cit.

L’expérience hippie est peut-étre une frasque dis-
pendieuse que la société actuelle peut (ou doit ?) se
permettre — et dont elle profiterait peut-étre plus
que les hippies eux-mémes, en réexaminant sérieuse-
ment ses buts et valeurs — tout en s’occupant d’'un
surcroit d’hospitalisés. Serait-ce que, comme le dit
le professeur Michel Crozier de I'Université de Paris,
les hippies signifient non pas que le systéme américain
est malade, mais qu’il est « en procés » vers un chan-
gement profond et révolutionnaire *2 ?

lll. — L’homme «distancié»
et les absolus de
Pinstitution

La vision du monde des hippies valorise les rela-
tions intimes, la passivité et la spontanéité, le rejet de
toute discipline, de toute violence et vie intellectuelle.
Elle ne se soucie pas de la souffrance, des virus, du
mal, de la mort; elle n’intégre pas dans sa vision la
pauvreté a soulager, les ceuvres de secours a organiser
et répandre. L’amour est pour eux (il ne s’agit pas
ici du New Left) une expérience fluide et douce; il
n’intégre pas les dissonances et les oppositions: il reste
en dega de toute lutte.

Mais il ne semble pas que I'individu, méme s'il veut
valoriser et restaurer la personne, puisse nier la société
sans nier une part de lui-méme; il ne semble méme
pas qu'il puisse pleinement se réaliser en restant dans
un monde clos et exclusif. L’individu n’échappe pas
facilement aux deux cotés de la réalité: son charme,
sa résistance. C’est un monde cassé, disait Gabriel
Marcel. Comme le héros du film Alfie, '’homme devra
découvrir la douleur, la mort, Popposition, la soli-
tude — s’il veut croitre. Et cela, méme sans vouloir
devenir un « sale adulte » — simplement pour croitre.

Si I'on en croit Peter Berger, ’homme sain et plu-
raliste peut exercer sa liberté en restant a lintéricur
du jeu de la société. T1 le ferait en pratiquant ce qu’il
appelle Pecstasy.

Ecstasy

Ce mot ne signifierait pas ici I’élévation mystique
de I'ame (I’extase), mais, selon I'étymologie, I'acte
de se tenir en dehors du monde « pris-pour-acquis >
de la société. C'est un acte de détachement vis-a-vis

32. William MACDONALD, op. cit.
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de son propre monde. Cette « déprise » ou « distan-
ciation » commence par la capacité de passer d’une
vision a I'autre, d’alterner les univers symboliques. Ce
passage pourrait étre représenté par la capacité de
regarder une fleur comme pocte puis comme biolo-
giste ou comme philosophe; la fleur demeure
elle-méme, mais elle entre dans des parametres diffé-
rents, changeant ainsi de sens et de valeur. La « dis-
tanciation » transforme la conscience qu'on a de la
société de sorte que le donné devient possibilité. Cette
attitude se distingue de la « mauvaise foi » de Sartre.

« Mauvaise foi »

La « mauvaise foi » de Sartre consiste, on le sait,
a prétendre qu'une chose est nécessaire qui n’est en
fait que contingente, volontaire. On y fuit la liberté,
on évite I'agonie de choisir; c’est I'ombre de la liberté.
L’homme de mauvaise foi ne pratique pas la « distan-
ciation ». Mais il ne peut étre de mauvaise foi que
parce qu’'il est libre et ne peut pas faire face a cette
liberté.

Selon Berger, ce n'est qu’en sortant des gestes
« pris-pour-acquis » de la société qu’il nous est possi-
ble d’affronter la condition humaine sans mystifications
réconfortantes. Ce « monde-pris-pour-acquis », le
monde social qui nous dit que tout est trés bien, ce
monde-la est le lieu de notre inauthenticité, de notre
mauvaise foi, de notre sincérité naive.

Les possibilités de notre liberté ne peuvent étre
réalisées si nous continuons de croire que le « monde
tres bien » de la société est le seul qu’il y ait, qu'il
est fatal et nécessaire. La société, comme une meére,
nous fournit des enclos chauds et réconfortants. La
« distanciation » est I'acte de mettre le pied a I'exté-
rieur et d’y affronter seul la nuit. Mais comme cette
attitude est difficile, le membre de la société tend
malgré lui a retrouver le monde complet et comblant
de la socialisation primaire; il glisse insensiblement
dans la mauvaise foi.

Le « hipster » et le hippie

La conscience critique qui S’appelle « distan-
ciation » est un peu analogue a lattitude du hipster
comparée a celle du hippie. Le hipster est lucide et
maitre de lui, cool. Aussi, nous dit George B. Murray,
s’il prend de la drogue, ne cherchera-t-il pas I'exalta-
tion intense des hallucinogenes, a la facon du hippie,
mais il se tournera plutét vers les narcotiques, en
quéte d’un cool. Ainsi, les habitués de I'héroine, les
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narcomanes endurcis parleront rarement d’une vision
intérieure: le hipster est dur et cynique; il pose des
questions, il pousse la réalité « au pied du mur », ne
voulant pas oublier le réel, mais plutot le démasquer.

La « distanciation » permet d’exercer un certain
détachement, comme cela se pratique par exemple
dans le style camp. Ainsi les chansons des Beatles,
les programmes américains tels que Rowan and
Martin’s Laugh-In, Batman (plein d’allusions aux
trucs de Superman et Tarzan). La naiveté serait de
revétir les emblémes de camp en se croyant réellement
in, car le camp est un regard amusé sur les choses du
passé. De méme, les Beatles * sont vraiment cons-
cients de jouer un role; ils savent que tout est un jeu,
et ne se prennent pas au sérieux. Leur regard est
« distancié ».

La « distanciation » est plus que du scepticisme;
ce n'est ni une schizophrénie ni un gnosticisme, une
vision secréte ou une retraite en tour d’ivoire. Clest
plutét Iattitude de celui qui reste a lintérieur en
posant des questions, qui voit @ travers, ayant fait
'aller-retour des mirages et désillusions.

L'homme libre

L’homme véritablement libre et sage ne serait pas
celui qui «saute» le réel, mais celui qui, ayant
exploré ses diverses faces, en accepte les avantages
et inconvénients *, Celui qui a compris que rien
n'est absolu ni dans le bonheur ni le malheur; qui
sait qu'il y a des contingences et qu’il n’y a peut-
¢tre que cela dans la vie. Celui qui accepte les insti-
tutions — mais comme des réalités relatives, toujours
perfectibles, toujours a confronter aux personnes. Les
radicaux (cf. Young Radicals de Kenneth Keniston)
disent que si les institutions sont impersonnelles et
déshumanisantes, la solution c’est de les abolir;
Keniston répond que dans notre genre de monde on
ne peut abolir Iinstitution. (Celle-ci recouvre en effet
les facons de manger, de se vétir, de parler, d’échan-
ger des biens, aussi bien que de s’organiser.)

Comme la « distanciation » s’exerce de I'intérieur
d'une société, il est entendu qu’il ne s’agit pas de
laisser tomber celle-ci. Mais il s’agirait de se rappeler
que si telle institution n’est pas nécessaire, l'institution
en soi est une nécessité. Aucune institution ne pourrait
alors étre prise pour absolue, mais comme une phase,

33. Robert CHRISTGAU, « Defending the Beatles », Chee-
tah, May 1968, pp. 37 ss.

34. Cf. Daniel CALLAHAN, « Theological Stew s, The
Critic, June-July, 1968, pp. 11 ss.



un revétement, une figure provisoires. L’homme
adulte pratique la <« distanciation » de diverses fagons.

Sur le plan des connaissances, aucune ne serait
absolue, n’absorberait tout, ne recouvrirait tout savoir:
la philosophie, les sciences, les arts, sont autant
d’approches différentes formant un « univers symbo-
lique » particulier et limité. Aucun systéme politique
ne pourrait étre absolu; de méme qu’aucune religion,
aucune nation, comme aucun individu. Tout est
complémentaire, comme masculin et féminin: aucun
n’est « meilleur » que 'autre, mais différent.

Le regard « distancié »

Le regard « distancié » s’exerce d’une autre fagon:
vis-3-vis du travail assumé, ce que Berger appelle le
role. Etant plutdt cool, 'homme « distancié » ne
prend pas son role au tragique: il se voit comme un
absent possible. Aussi, bien souvent, il agira modeste-
ment, dans le ponctuel et le morcelé du quotidien,
« granulairement ». Il pourrait ceuvrer dans un
secteur infime, dans la spécialisation. Par sa modestie,
il montre que rien n’est absolu, ni & prendre tellement
au sérieux: il est capable de rire de soi. Mais cela
ne veut pas dire qu’'il est insoucieux, irresponsable;
seulement, il voit plus loin que I'immédiat. Un peu
comme celui qui travaille pour I'avenir: il est capable
de peiner sans résultat immédiat, dans l'attente. Il
abandonne les effets de son action aux hommes a
venir. Ainsi vit-il dans une attitude pluraliste sur le
plan temporal (par la relativité des formes successi-
ves), et spatial (par la diversit¢ des fagons de voir
et de faire).

Dans une telle attitude, les oppositions violentes,
les critiques améres, les intolérances, sont sans inté-
rét et ne font que retarder le progrés. Pour le regard
« distanci€ », ce genre de comportement est une
forme d’intolérance, une autre fagcon de se prendre
au sérieux, de revétir un absolu. L’homme « distan-
cié », plutét que de perdre de précieuses énergies a
fulminer ou rager contre I'autorité, I'institution ou les
structures, se tournera vers des problémes d’hommes.
Il n’est pas intéressé & étre contre mais pour quel-
que chose. Il veille a rester ouvert, renseigné, au
courant, <« extra-territorial » de visée, & demeurer
dedans avec des yeux du dehors, comme quelqu’un
qui conserverait ses murs transparents. Il cherche
dans un probléme la diversité d’opinions la plus
étendue, ne mettant pas sa confiance en un seul
reportage, un seul témoin. Par ailleurs, un peu a

a

la facon de Louis Armand, il ne cherche pas a

atteindre I'unité sur tous les points avant d’agir, ni &
créer un monisme sur le plan des idées. Dépassant
la dialectique du either/or, il laisse en suspens, inache-
vés, morcelés, les problémes et les faits, quitte a
réaliser dans un secteur peut-étre infime, une unité
relative.

L’homme < distancié » se rend compte que bon
nombre de contestataires, en particulier du type
hippie ou personnaliste, sont portés & tomber dans
des positions absolues, a ’encontre méme des absolus
qu’ils condamnent. Il y en a qui, par exemple, < abso-
lutisent » 'amour-affection, les relations interperson-
nelles, la connaissance intuitive, la spontanéité, les
petits groupes. Ils peuvent facilement se faire
dogmatiques, sectaires. Témoin, cet extrait du film
Revolution, ou on entend dire par des hippies: « Ici,
on ne s’appelle plus par son nom, mais on s’identifie
par les signes du Zodiaque. Quelqu’un qui n’essaie
pas le LSD au xx° siécle est simplement idiot. » Au
regard « distancié », la premiére assertion pourrait
indiquer que cette nouvelle appellation est prise
comme un absolu — alors que toute attribution est
une institution relative; la seconde déclaration suggére
une absence de liberté dans le refus d’accorder aux
autres leur liberté.

Dogmatisme larvé

N’y aurait-il pas chez bon nombre de jeunes un
dogmatisme inavoué, dans la quasi-obligation de
s’habiller mod, avec poil et dentelle, de ne jurer que
par le Zodiaque ou la théosophie, dans la nécessité
de se grouper en associations, confessant ainsi le
besoin d’institutions, de rites, de cadres, de formules ?
Le conformisme ne serait-il pas dailleurs un des
signes de l'institutionnalisation ?

On peut remarquer, chez certains sympathisants
des hippies (ceux qui sont hippies de ceeur), une
tendance a valoriser le langage affectif et les relations
personnelles, aux dépens de toute forme d’institution,
de discipline ou de recherche. On parle beaucoup
d’amour, on se lamente sur la guerre. Certains feront
des démonstrations, organiseront des marches, des
conférences. Mais, dans les critiques portées sur les
institutions, on se soucie assez peu de pousser I'étude,
de s’interroger sur les causes de I’état actuel, comme
le fit par exemple John Noonan dans son livre de
650 pages, Contraception; on ne semble pas toujours
intéressé & explorer les dimensions socio-culturelles
d’une institution — & « décaper » un phénomene.
Cela augmente le nombre des contestations arbitraires,
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de récriminations excessives, de critiques non fondées:
on ne sait pas d’oit 'on vient, on n’a pas le sens des
phases, des récurrences, du relativisme des événe-
ments. En d’autres termes, on ne critique pas a fond,
sérieusement (par peur de l'effort, peut-étre; ou parce
que vraiment critiquer c’est un travail qui demande
discipline et recherche). On s’oppose, de facon
absolue, a ce qui n’est souvent que de valeur relative.
On oublie que derriére I'apparente nécessité de I'état
actuel, couve tout un passé qui, une fois connu, rend
contingent I'actuel. On est encore < surpris », alors
que des événements passés auraient appris a s’y
attendre.

Certains croient que le temps des institutions est
fini, qu’il faut maintenant valoriser uniquement les
personnes. On cherchera & se grouper en petites
formations; on mettra I'accent sur l’amour-effusion.
D’aprés le sociologue Andrew Greeley®, il y a a
Pintérieur des Eglises une révolution personnaliste et
communautaire qui exprime un courant indéniable
de la sensibilité contemporaine. Mais il met en garde
contre les écueils des petites groupes de I'Underground
Church. La petite communauté serait comme une
romance: la joie de la découverte le céde trés tot aux
affrontements. Clest alors qu'il faudra beaucoup de
force pour dépasser les frictions, devenues plus sensi-
bles dans lintimité. Les petits groupes rendent
I'authenticité inévitable, et, en cela, sont a la fois plus
pénibles et plus enrichissants. Il y a une séric de
masques a déposer avant d’atteindre & une fusion
durable, et beaucoup, selon Greeley, n’y atteignent
pas parce qu'ils voient I'amour comme un enchante-
ment plutdt qu'une difficile expérience. Ainsi
seulement «un petit nombre de communautés
deviendront des levains authentiques ». (Serait-ce un
écho de Kierkegaard ?)

D’autres écueils attendraient, selon Greeley, les
petits groupes: le narcissisme, le passage @ un niveau
purement psychanalytique ou thérapeutique, et surtout
Ioubli des vrais problémes qui « travaillent» les
hommes de I'extérieur. (Ces piéges sont plus spéci-
fiques aux groupes religieux. qui pourraient ainsi
facilement perdre le sens missionnaire, Iattitude
d’hommes « tournés-vers-I'extérieur ».)

Selon le psychologue hollandais Henri Nouwen,
il est difficile de maintenir, a U'intérieur des groupes,
un équilibre entre intimité et liberté, parce que le
besoin d’intimité peut étre si fort qu’il s’exprime dans
un embrassement étouffant. Diverses formes d’intense

35. Andrew GREELEY, « The Church as ‘New Commu-
nity’ », The Sign, Nov. 1968.
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confession mutuelle, de partages de sentiments et de
contact physique répété peuvent étre un bon signe
dans un monde si marqué par l'aliénation; mais, cn
fait, ces manifestations peuvent créer des cliques au
liecu de former des communautés, une atmosphere
poisseuse plutdt que la liberté, et méme, la peur plut6t
que 'amour 26,

Ceux qui voient 'amour avant tout comme une
tendresse, auront peut-&tre tendance a éviter les
heurts, les oppositions, les affrontements, la compe-
tition. Mais ’amour peut-il étre uniquement rose et
fusionnaire ? N’est-il pas plutét & deux temps, ou,
comme le chante la reine du soul, Aretha Franklin,
Love is like a see-saw ('amour est comme une
balangoire)? Il semble qu'on ne peut éviter les hauts
et les bas, comme on ne pourrait éviter I'aller-retour
entre le moi et la société.

Le « distancié » et la foi

Si 'homme « distancié » est croyant, il aura peine
a s’attacher de facon absolue a Iinstitution autant
qu’a son contraire. Il est possible que la conception
de I'Eglise qui lui plaise davantage soit celle que
propose le théologien Herbert McCabe #7. Selon lui,
I’Eglise ne serait pas une société, mais un mouvement
a lintérieur d'une société. Ce mouvement serait
révolutionnaire, c’est-a-dire transcendant. Pour le
regard « distancié », cela pourrait vouloir dire
qu'aucune institution ne doit étre tenue pour absolue,
et que toute institution qui se prend pour telle doit
étre dénoncée, « décapée ». En ce sens, le « distan-
cié » serait a 'affiit des absolutismes, dans le domaine
de lautorité autant que des formes culturelles. (Il
pourrait aussi étre décrit comme un contestataire
absolu, dans la mesure ol il contesterait — pas
nécessairement avec violence — les contingences
prises pour absolues, et ol il les contesterait toutes,
et sans reldche.)

Au lieu de voir Dieu comme un en-haut, fermant
la pyramide hiérarchique et entrainant I'obéissance,
la stabilité, I'ordre et la loi, le « distancié » peut voir
Dieu comme « en-avant », sous 'image d’une futurité,
d’une créativité latente, jamais identifiée aux figures
provisoires. Il verrait ainsi a fravers les institutions,
qui seraient 2 dénoncer dans la mesure ou elles sont
coercitives et englobantes comme une mére. Ainsi les

36. « The New Pastor », The National Catholic Reporter,
Dec. 4, 1968, p. 6.

37. « Priesthood and Revolution », Commonweal, Sept.
20, 1968. pp. 621-625.



Eglises seraient « dans le monde » sans étre <« du
monde ». (Ce « monde » pourrait alors étre entendu
comme linstitution contingente se prenant pour une
nécessité, ou: la mauvaise foi institutionnalisée.) Pour
le «distancié », les institutions des Eglises sont 2
contester en ce qu'elles se prennent < au sérieux »,
ou s'identifient avec le divin. Le « distancié » est a
l'image de celui qui, dans le po¢me de T.S. Eliot,
« pose les vraies questions ». Il est peut-Gtre attristé
de voir lentétement de I'Eglise romaine & ne pas
reconnaitre clairement ce qui dépend des conditions
socio-culturelles, & ne pas pratiquer simplement cette
dissociation a ’égard de tout ce qui n’est que contin-
gent. Il se rappellera, par exemple, qu'au moyen ige
I'Eglise romaine abolit la peine mortelle attachée 2
P'usure, abolition motivée par le fait que les organi-
sations ecclésiastiques étaient elles-mémes prises dans
des transactions: les méthodes de financement que
Eglise trouvait indispensables ne pouvaient é&tre
mauvaises *®. (On pourrait également croire que si
le clergé avait été plus immédiatement touché par
les problémes de la contraception, par exemple en
étant marié, il aurait trouvé une plus commode et
rapide solution.)

Pour le « distancié » croyant, les formes et figures
ne peuvent étre des absolus. Méme la mort pour lui
serait une éclosion plutét qu’une cléture. Et comme
les connaissances et visions du monde sont partielles,
ainsi aucune forme d’expression, de pensée, d’amour,
n’est exclusive. Pour lui, il ne pourrait étre question
de 'amour-fusion uniquement, comme il ne peut étre
question d’une paix simplement béate: les deux sont
peut-étre l'au-dela d’une certaine lutte, d’un affron-
tement. D’ailleurs, la foi peut-elle éviter d’étre une
fidélité? L’amour serait plutét vécu comme un
service a rendre, beaucoup plus que comme une
effusion sensible, mais sans nier celle-ci; et la paix
serait vécue comme un au-deld de I'affrontement, des
« cartes sur table ».

Le hippie est-il chrétien ?

Pour le « distancié », l'attitude du hippie qui
« lache » la société pourrait ne pas étre chrétienne.
Les hippies ne croient guére A l'amour-service, a
lamour pénible et encombrant, au service qui

38. NOONAN, op. cit., p. 415.

entraine risques et compromis. De plus, ils nient une
part essentielle d’eux-mémes: la société, les institu-
tions, Mais, surtout, ils les nient de fagon trop
absolue, jusqu'au dogmatisme. Enfin, les hippies ne
peuvent exister que minoritaires et... en pays chaud.
(En ce qu’ils sont minoritaires et se donnent comme
exemples d’amour, ils rappellent les chrétiens). Mais
leur vie est privilégiée, et n’est possible que dans la
mesure ol les adultes « corrects » portent le fardeau
quotidien,

Par contre, le hippie peut éveiller au sens chrétien.
Il pose des questions. Il rappelle la primauté de la
personne, ce qui comprend la liberté d’expression, de
pensée, et, aussi longtemps qu’on n’empicte pas sur
'autre, la liberté d’agir; il rappelle les valeurs gratui-
tes. Il rappelle la nécessité du prophétisme. Mais il
fait aussi prendre conscience que I'amour a deux
faces, comme la paix, comme '’homme lui-méme —
individuel et social; qu’en somme, tout est ambigu,
ouvert comme une possibilité, aussi possible que
donné. Enfin, il éveille au danger des absolus, 2 la
nécessité de la « distance ».

Le « distancié » croyant est d’avis que la foi peut
étre un au-deld de la crédulité; qu'elle exigerait, en
somme, d’avoir fait ’aller-retour des exaltations et
déceptions; et que vouloir simplifier, globaliser les
expériences, c’est retourner de quelque fagon a l'en-
fance en demeurant dans la peaun d’un adulte: la robe
sans couture n'existe plus. Ainsi, le pluralisme et la
tolérance seraient pour lui aussi exigés par I’époque
contemporaine que la contingence des institutions et
le relativisme des expériences.

Pour le « distancié », il est possible d'étre prophéte
sans étre hippie; de se raser en contestant les absolus.
(Etre prophéte, ce serait en quelque sorte étre libre
vis-a-vis de toute institution.) Il se rend compte qu'il
n’a pas la clé de tout, qu’il y a une force a I'ccuvre
qu’il ne saisit pas, que c’est heureux qu’il n’ait pas a
fournir réponse & tout. Et & cause de cela, rien ne
peut étre vraiment tragique, pas méme la mort —
tout étant porté par des épaules plus larges, par
quelqu’un qui, lui, doit voir 'envers et I'endroit. Et
si celui-la n’est pas en train de rire, comme dit
George B. Murray, alors on est vraiment dans le
pétrin! o





