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philosophie 
se 

vulgarise- t -elle ? 
- 

par GUY BROUILLET 
professeur de philosophie 
Collbge de Maisonneuve 

Pour appuyer une réponse affirmative à la ques- 
tion de savoir si la philosophie peut se vulgariser, 
j'invoquerai les trois phénomènes suivants. 

1 ) L'influence extraordinaire de certains penseurs : 
Sartre, chef de file et incamateur d'une généra- 
tion, Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe 
a inspiré une grande partie du mouvement fémi- 
niste, Hubert Marcuse, prophète d'une révolte 
universelle mais sans lendemain, Roger Garaudy 
et ses, salades œcuméniques, et plus près de nous 
aux Etats-Unis, un homme comme John Ralws. 
A côté de ces vedettes, on pourrait nommer bien 
sûr des étoiles filantes, Althusser, Barthes, Fou- 
cault, Derrida et combien d'autres. 

2) La domination mondiale de la pensée de Marx et 
l'influence prépondérante de celle de Freud. S'agit- 
il du vrai Marx, du vrai Freud ? La question invite 
à réfléchir sur la notion et sur l'utilité des vul- 
garisations. Une pensée se perd-elle, se pervertit- 
elle en se répandant ? 

3) Les mariages forcés, les alliances douteuses et 
parfois contre-nature entre des philosophies dif- 
férentes ou antagonistes. On doit penser au freu- 
do-marxisme, au pseudo-structuralisme et, plus 
étonnant encore, à la rencontre du christianisme 
et du marxisme. Le syncrétisme est aussi une forme 
de vulgarisation. II accompagne en général les pé- 
riodes de décadence. 

En complément à ces remarques, deux obser- 
vations. La première, c'est la facilité avec laquelle 
les philosophes ont accepté les mots d'ordre et se sont 
soumis aux modes, pourvu qu'elles aient un parfum 
de provocation et une allure avant-gardiste. L'hy- 
percriticisme s'est en général accompagné d'une in- 
croyable naïveté ou d'une partisanerie qui ne laissait 
aucune place au souci d'objectivité. En second lieu, 
il faut noter la rage de la pensée philosophique à nier 
et à abattre ce qui pourtant est sa condition et sa raison 
d'être : le sujet libre et pensant. Les artisans de la 
déconstruction et de la démythification ont presque 
réussi leur coup. L'humanisme n'est pas mort, mais 
ne se porte pas très bien. Kierkegaard a vu clair : 
<< Là où toute cette scientificité devient néfaste et dan- 
gereuse, c'est surtout quand elle empiète sur les do- 
maines de l'esprit. Libre à elle de traiter ainsi les 
plantes, les animaux, les arbres, mais traiter de même 
l'esprit de l'homme, c'est du blasphème qui ne fait 
qu'affaiblir la passion de la morale et de la religion ». 
On peut compléter Kierkegaard en ajoutant qu'il en 
est de même pour l'art, la philosophie, la littérature 
et nombre d'autres activités, l'esprit technicien ayant 
envahi tous les domaines. 

La question n'est donc pas de savoir si la phi- 
losophie peut se vulgariser. Les philosophes les plus 
abstraits, les plus hermétiques, les plus provocants 
et les plus contestables finissent toujours par trouver 
un relais, disciples, propagandistes ou traducteurs, 
qui les installent sur la place publique. On devine à 
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la philosophie 
mes propos que toute vulgarisation n'est pas bonne 
à dire. J'essaierai donc de clarifier cette notion pour 
ensuite la mettre en relation avec l'idée même de 
philosophie. Il deviendra alors possible de définir les 
rôles respectifs du professeur et de l'étudiant en phi- 
losophie. 

1) Qu'est-ce que vulgariser ? 

Vulgariser c'est mettre à la portée d'un vaste 
public, c'est rendre accessibles des notions complexes 
et difficiles sans pourtant perdre ce qui constitue la 
substantifique moelle de la théorie qu'on explique. 
Vulgariser, c'est traduire sans trahir. La tâche est 
difficile, mais l'objectif est nécessaire. Descartes di- 
sait avoir écrit le Discours de la méthode en français 
afin que les femmes elles-mêmes puissent y entendre 
quelque chose. De ce point de vue, le journaliste qui 
écrit essentiellement pour être lu et compris devrait 
servir de modèle au philosophe. Je pense aussi que 
les meilleurs journalistes pourraient bien être les phi- 
losophes, si ces derniers acceptaient les contraintes 
de ce métier. 

Distinguons ici le facile, le difficile et l'obscur. 
Vulgariser, c'est rendre clair et la clarté n'est pas la 
facilité. Les Propos d'Alain sont limpides. La facilité 
n'est qu'apparente. Ils supportent cinq ou six lectures 
et une longue réflexion. Platon écrit bien mieux qu'A- 
ristote ; l'un et l'autre pourtant demandent applica- 
tion et parfois explications. Penser, c'est vouloir pen- 
ser disait Alain. Et vouloir c'est vouloir une foule de 
choses que l'on ne voudrait pas spontanément. Penser 
est difficile. 

L'erreur, c'est l'obscurité. Il n'est pas toujours 
simple de l'éviter, la philosophie s'attaquant aux pro- 
blèmes les plus complexes, et supposant, comme 
d'autres branches du savoir, un langage, une mé- 
thode, des outils particuliers, ces contraintes ne jus- 
tifient pourtant pas une obscurité volontaire, calcu- 
lée, artificielle et, pour tout dire en un mot, 
snobinarde. 

De même que certains poètes n'écrivent plus que 
pour quelques confrères, dans un style rare et 
contourné, de même certains philosophes s'enfer- 
ment dans les fausses technicités et dans les vraies 
préciosités. L'hermétisme, le jargon, la complication 
du langage sont à coup sûr des impolitesses ; on doit 
aussi se demander si dans certains cas, malgré les 
apparences ou les réputations, ils ne sont pas des in- 
firmités de la pensée. La tribu se contente de parler 

pour la tribu, mais garde soigneusement une porte 
ouverte pour que quelqu'un vienne applaudir à l'es- 
broufe et se charge de répandre la nouvelle. Le succès 
est alors garanti. J'ai lu quelque part ce mot de La- 
can : « Si vous croyez avoir compris, vous avez sû- 
rement tort ». 

Devant certaines productions culturelles, dans 
quelque domaine que ce soit, on pourrait partager le 
public en trois catégories à part bien sûr une grande 
masse indifférente. Ceux qui s'aperçoivent qu'il n'y 
a rien à comprendre et l'avouent en toute simplicité 
avant de se détourner. Ceux qui ne comprennent rien 
mais ne veulent pas qu'on s'en aperçoive. Ceux qui 
ne se sont pas encore aperçus qu'il n'y a rien à com- 
prendre. 

D'autre part, il faut noter les pièges de la vul- 
garisation. Le principal est celui de l'altération du 
message, parfois par des réductions ou des simpli- 
fications abusives, souvent par partialité, au nom de 
ses allégeances politiques, syndicales, religieuses ou 
patriotiques. On se sert alors d'une pensée plutôt que 
de se mettre à son service. La philosophie devient du 
catéchisme ou de la propagande. 

2) La vulgarisation et la philosophie 

C'est un risque continu puisque tous ceux qui 
parlent ou qui pensent visent à influencer. L'édu- 
cation se rapproche de la propagande par ses objectifs 
d'information et de formation, elle en diffère par ses 
méthodes. Ceci est particulièrement vrai de l'édu- 
cation par la philosophie. 

La philosophie, c'est d'abord un corpus doctri- 
nal qui s'est lentement forme au cours des siècles en 
intégrant la réflexion des esprits les plus puissants sur 
les grands problèmes de l'existence. Comme telle, la 
philosophie est par nature enseignable et les nouvelles 
générations aussi bien que les anciennes ont un droit 
évident à recevoir cet héritage. Plusieurs ne veulent 
absolument pas entendre parler d'un enseignement de 
l'histoire de la philo ; je crois au contraire qu'il fau- 
drait y consacrer le meilleur de nos efforts afin d'aider 
les étudiants à faire face à l'intense concurrence cultu- 
relle à laquelle ils sont soumis. 

La philosophie, c'est en second lieu une mani&re 
d'être. Essentiellement, elle se caractérise par son 
rapport à la vérité. Question complexe. 11 est facile 
et bien tentant de soutenir tous les points de vue, de 
se tenir à l'écart ou en réserve, au-dessus de la mêlée. 
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vulgarise- t -el le ? 

La position la plus commode et la plus logique est 
le scepticisme. « L'histoire, remarque Cioran, 
confirme le scepticisme. Et cependant elle n'est et ne 
vit qu'en le piétinant ; aucun événement ne surgit du 
doute, mais toutes les considérations sur les événe- 
ments y conduisent et le justifient . . . Admettre tous 
les points de vue, les croyances les plus disparates, 
les opinions les plus contradictoires, présuppose un 
état général de lassitude et de stérilité ». Etonnante 
description de notre époque où la recherche de la 
vérité n'a plus de sens parce qu'il n'y a plus ni vrai 
ni faux. Seuls comptent les signes et les règles de 
fonctionnement qui permettent d'expliquer tous les 
points de vue et de justifier tous les comportements. 
Les époques de lucidité, d'explication et de syncré- 
tisme sont des époques de décadence. 

Platon croyait au contraire qu'a il faut aller au 
vrai de toute son âme », couper tous les liens qui 
nous tiennent prisonniers et chercher le soleil avec 
passion. Nous sommes bien loin du compte puis- 
qu'une bonne partie de la philosophie moderne s'ap- 
plique précisément à montrer que l'être humain n'est 
pas autre chose que ses liens. Permettez-moi de citer 
un peu longuement ces lignes cruelles de Cioran sur 
l'entrepreneur d'idées. 

« Il embrasse tout et tout lui réussit ; rien dont 
il ne soit contemporain. Tant de vigueur dans les ar- 
tifices de l'intellect, tant d'aisance à aborder tous les 
secteurs de l'esprit et de la mode éblouit, doit éblouir 
. . . Ses constructions sont magnifiques, mais sans sel : 
des catégories y resserrent des expériences intimes, 
rangées comme dans un fichier de désastres ou un 
catalogue d'inquiétudes . . . Le public s'en réclame ; 
le nihilisme de boulevard et l'amertume des badauds 
s'en jqaissent. 
-.' 

« Penseur sans destin, infiniment vide et mer- 
veilleusement ample, il exploite sa pensée, la veut 
sur toutes les lèvres . . . N'ayant ni préférences ni pré- 
ventions, ses opinions sont des accidents ; on regrette 
qu'il y croie ; seule intéresse la démarche de sa pen- 
sée.. . 

« Fils d'une époque, il en exprime les contra- 
dictions, l'inutile foisonnement ; et, lorsqu'il s'élan- 
ça à la conqukrir, il y mit tant de suite et d'obstination 
que son succès et sa renommée égalent ceux du glaive 
et réhabilitent l'esprit par des moyens qui, jusqu'ici 
lui étaient odieux ou inconnus » (p. 244). 

La vulgarisation, c'est bien autre chose que le 
brio, la popularité ou la capacité d'avoir raison par 
de savantes explications. La vulgarisation philoso- 
phique a un rapport essentiel à la vérité, elle prend 
en compte les vérités qui font vivre. Aider à vivre, 
c'est là un troisième aspect de la philosophie. 

Elle le fait en pensant les réalités de son époque. 
Bien sûr cette démarche implique de dévoiler le côté 
sordide de l'existence, l'envers du décor, le dessous 
des comportements, l'inadéquation des institutions. 
On ne saurait pourtant se contenter de désenchanter 
la réalité. On ne peut pas faire vivre si l'on tient 
uniquement à des convictions négatives : la religion 
est un opium ou une névrose, la justice n'est qu'une 
justice de classe, la famille n'est qu'un instrument 
d'aliénation. Inutile d'allonger une litanie trop bien 
connue. Les convictions négatives mènent aux po- 
sitions feintes, aux comportements stratégiques, à 
l'indignation artificielle. 

Quand les valeurs sont devenues folles, au temps 
du dogmatisme, au temps de l'intolérance, du pha- 
risaïsme, ou de l'esprit de système, le rôle du phi- 
losophe est d'attaquer, de critiquer, de démystifier. 
Quand les valeurs sont bafouées, humiliées, mo- 
quées, réduites au silence ou à l'impuissance, la di- 
gnité du philosophe est de prendre parti et de raviver 
la flamme. 

Notre interrogation devrait être celle de Mon- 
sieur Samler dans le beau roman de Saül Bellow : 
« On se demandait si cette culture occidentale serait 
capable de survivre à une dissémination universelle 
. . . ou si les pires ennemis de la civilisation ne seraient 
pas, en fin de compte, ses intellectuels favorisés qui 
l'attaquaient à ses moments de plus grande faiblesse, 
- l'attaquaient au nom de la révolution proléta- 
rienne, au nom de la raison, au nom de l'irrationalité, 
au nom des profondeurs viscérales, au nom du sexe, 
au nom de la liberté instantanée et parfaite ... 

« . . . Le problème, Monsieur Samler commen- 
çait à le saisir, consistait à obtenir les privilèges et 
les coudées franches de la barbarie sous la protection 
de l'ordre civilisé, des droits de la propriété, d'une 
organisation technologique raffinée et ainsi de suite. 
Oui, ça devait être ça ». 

Reste à savoir si nous en sommes là. Une ré- 
ponse affirmative ou même semi-affirmative indi- 
quera une mission à la philosophie. On ne peut plus 
penser l'existence uniquement sous le mode négatif. 
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la philosophie 
Il me semble que les philosophes pourraient s'avancer 
sur la place publique et participer de manière res- 
ponsable au débat sur les valeurs. 

Jusqu'ici, j'ai essayé de dire que les idées fi- 
nissent toujours par trouver leur chemin et que la 
philosophie se laisse donc vulgariser. J'ai ensuite rap- 
pelé certaines conditions d'une vulgarisation valable 
aussi bien au plan de la méthode que du contenu : 
dépassement des modes et des mots d'ordre, souci 
de maintenir une liberté qui est la condition première 
de l'acte de penser, adaptation sans concession à une 
facilité de mauvais aloi et sans trahison doctrinale, 
respect de la chose philosophique dans son essence 
qui est la recherche de la vérité et dans son histoire 
qui est une partie de cette essence, et enfin souci 
d'actualiser, après examen critique, les valeurs qui 
pourraient aider nos contemporains à surmonter les 
défis de l'existence. 

3) Le professeur de philosophie 

En tant que professeurs, notre devoir, me semble- 
t-il, est d'accomplir cette besogne. Nous sommes 
nombreux, tout près de 1 000, et nous rejoignons 
100 000 étudiants par année. C'est impressionnant. 
Mais il faut vite en rabattre. Nous avons de nombreux 
handicaps à surmonter. Nous savons, par exemple, 
que notre crédibilité est très faible, en partie par notre 
faute, à cause de certaines erreurs, en partie à cause 
des préjugés et des mensonges dont nous sommes les 
victimes. C'est une pente qui sera difficile de re- 
monter. Il faudra pourtant s'y mettre. Certains d'entre 
nous se résignent difficilement à n'être que des pro- 
fesseurs de niveau collégial. Notre clientèle nous im- 
pose des limitations très sérieuses et il est certain que 
la notion de vulgarisation prend tout son sens ici par 
rapport à cette clientèle et à ses possibilités, aussi 
bien en ce qui concerne le choix des thèmes que celui 
des textes. Notre statut d'intellectuels risque aussi de 
nous jouer de vilains tours. L'intellectuel, celui qui 
fait métier d'intelligence. C'est un beau métier, plein 
de risques et de dangers. Le besoin d'avoir raison, 
la sensibilité aux modes, la volupté de jouer avec les 
mots et les idées, le dilettantisme, la capacité de prou- 
ver n'importe quoi ou de démolir les th&ses les mieux 
construites, autant de pièges qui nous empêchent 
« d'intelligérer », de comprendre, d'inventer, de 
maîtriser par l'esprit et donc de mettre à la portée de 
tous en grande simplicité ce qu'il serait notre res- 
ponsabilité de transmettre. Le service de l'intelli- 
gence développe des habiletés et exige des qualités. 
Il n'y a pourtant rien d'automatique et de garanti. Par 

exemple, nous ne sommes pas nécessairement plus 
lucides que d'autres parce que nous sommes des as 
de l'argumentation. 

Et puis il y a nos divisions, notre diversité : idéo- 
logique, spirituelle, culturelle. Cette diversité pour- 
rait être une richesse. Elle ne l'est pas. Les idées sont 
naturellement belliqueuses et il faut beaucoup de ma- 
turité pour que les différences ne tournent au conflit 
latent ou ouvert, dressant des barrières insurmon- 
tables. Surtout si l'on fait intervenir les allégeances 
syndicales ou patriotiques, ou sociales. De toute évi- 
dence, l'échange est difficile à peu près partout et 
l'indifférence est la solution la plus fréquente. 

4) L'étudiant 

Du côté des étudiants, la situation n'est guère 
plus favorable. Le cours de philosophie est la dernière 
chose obligatoire de nos sociétés permissives. Quel 
anachronisme, n'est-ce pas ? On ne manque pas de 
nous le rappeler. Par la force des choses, le contact 
avec les étudiants est très superficiel. Ce sont des 
nomades qui passent en coup de vent devant nous. 
Ils n'ont aucun sentiment d'appartenance à I'insti- 
tution qu'ils fréquentent. Ils viennent accomplir un 
rite de passage auquel ils ne croient qu'à moitié ou 
pas du tout. Nous avons devant nous des jeunes gens 
mal préparés et peu intéressés pour la plupart aux 
choses de l'esprit. Ils prendront vite à leur compte 
les préjugés les plus tenaces à l'endroit de la philo. 
Nous avons en particulier deux handicaps très sérieux 
à surmonter. Le premier, c'est la hantise du diplôme, 
qui se pose aujourd'hui en termes de vie ou de mort. 
Le diplôme est aujourd'hui le grand moyen d'inté- 
gration à la société. Comment le refuser pour des 
réalités aussi vagues que ces notions philoso- 
phiques ? On sait pourtant que la mauvaise monnaie 
chasse la bonne et que les faux diplômes disqualifient 
ceux qui sont valides. 

L'autre obstacle, c'est la concurrence culturelle. 
Est-il possible de rivaliser avec ces maîtres du verbe 
que sont les publicitaires et les propagandistes, les 
prophètes et les gourous, les as de la télévision et des 
loisirs de masse. Nous sommes d'autant plus néces- 
saires qu'ils sont puissants. Mais le combat est inégal. 
La vérité est austère et difficile. Il arrive que nos 
concurrents la déguisent et la maquillent. D'où notre 
erreur quand nous voulons les imiter ou combattre 
sur leur terrain. Une enquête, conduite par la firme 
Sorécom, auprès des jeunes de 16 à 20 ans, révèle 
que leur souci majeur c'est d'être bien dans leur peau. 
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Objectif louable, peut-être mais la philosophie, me 
semble-t-il, propose autre chose sans nécessairement 
s'opposer à cela. Je n'insiste pas sur les détails. Vous 
les connaissez aussi bien que moi. 

Je ne m'étonne donc pas que certains d'entre 
nous aient perdu foi en leur travail. Il y a de bonnes 
et de mauvaises raisons à cette désillusion et à ce 
découragement. Nous sommes pourtant capables de 
rendre de précieux services à la collectivité et aux 
individus. La démission du pouvoir spirituel est tou- 
jours une tragédie. 

La vérité existe ; il est possible de la trouver ou 
tout au moins de s'en approcher. 

Le philosophe est un homme ou une femme en 
quête de vérité ou de sagesse. Cette préoccupation 
commande chez lui des attitudes et interdit certains 
comportements, en particulier celui de se laisser sé- 
duire par des opinions utiles, payantes ou commodes. 

La recherche philosophique a permis de dégager 
un noyau de vérités partielles qui réussiraient sans 
doute à totaliser l'indicible vérité si l'esprit humain 
était capable de les tenir en même temps. Ce noyau 
constitue l'héritage de 1 'humanité. En apparence, il 

vulgarise- t-el le ? 
ne sert à rien et cependant sa disparition nous ra- 
mènerait très vite au chaos et à la barbarie. Chaque 
génération de philosophes a pour tâche de veiller sur 
cet héritage, de l'actualiser, de l'enrichir à l'occa- 
sion, de le défendre en certaines circonstances. 

La philosophie est donc éminemment nécessaire 
aux êtres humains et aux sociétés. Elle témoigne à 
sa façon, à côté de l'art et de la religion, que l'homme 
ne vit pas seulement de pain ou de jeux, de vitamines 
ou de techniques. En particulier la philosophie essaie 
de prbserver, au cœur des sociétés, le sens de la vérité 
contre les forces de mensonge, d'inertie ou de dis- 
solution. Elle sait aussi que la liberté est une flamme 
bien fragile et facile à étouffer. Parce que la liberté 
est la condition première de l'acte de penser, la phi- 
losophie a le souci de nourrir cette flamme et de la 
protéger. 

Je crois enfin qu'aucune société ne peut vivre 
sans une croyance collective aux valeurs morales. Il 
est impossible de fonder ces valeurs dans l'absolu 
mais le philosophe peut leur donner un fondement 
solide, même s'il ne peut être que relatif. L'absence 
de ces valeurs, de ces croyances, de ces convictions 
et même, si l'on veut, de ces préjugés ou conventions 
doit être compensée par la contrainte ou par la mul- . 
tiplication des lois ou des contrôles. - 
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