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L’art d’attiser le jaloux  
désir d’apprendre
Compte rendu critique du livre Victor et moi :  
enseigner pour se venger de Jean-Marc Limoges

Julie Gagné

Suggestion de lecture

1   �LIMOGES, Jean-Marc. Victor et moi : enseigner pour 
se venger, Collection Liberté grande, Éditions du 
Boréal, Montréal, 2021, 147 p.

Principaux acteurs de la révolution numérique mise en scène par 
la pandémie, les professeurs du réseau collégial sont remontés sur 
les planches de la salle de classe. Dans l’ensemble de la province, la 
session d’automne 2021 a lieu en présentiel. Après plus d’un an et demi 
d’acrobaties devant l’écran, la barrière de la distance transactionnelle 
à laquelle certains se sont heurtés est tombée pour que le rideau se 
lève à nouveau sur le théâtre des apprentissages. Cependant, avant 
d’entrer en scène, masqué, le pédagogue averti ne peut s’empêcher 
de réviser sa mise en scène pédagogique et de remettre en question 
les différentes facettes de la figure du professeur qu’il s’apprête à 
incarner. Comme les périodes de transition s’avèrent propices à la 
réflexion, voire à l’introspection, pourquoi ne pas (re)penser son rôle 
de professeur en confrontant sa vision de la pédagogie à celle véhiculée 
par un collègue ? Dans Victor et moi : enseigner pour se venger1, un 
tranchant essai autobiographique truffé d’une quantité gargantuesque 
de connaissances littéraires, paru aux Éditions du Boréal en aout, 
soit juste à temps pour la rentrée, Jean-Marc Limoges vilipende tout 
enseignement insipide qui prépare les apprenants « à tout sauf à penser, 
à développer [leur] sens critique, à exercer [leur] jugement et à remettre 
en question les structures mêmes qui le permettent » (p. 18). Dans cet 
ouvrage en neuf chapitres, le professeur de littérature et de cinéma au 
collégial expose les grandes lignes de sa propre histoire afin de mieux 
comprendre ce qui est à l’origine de son insatiable soif d’apprendre et 
de son aversion pour l’école. Dans cet exercice de style, Limoges milite 
pour une « érotisation » (p. 23) et une élévation de l’enseignement.
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Dans le premier chapitre, dont le titre, 
« En relisant Hugo », donne rapidement 
le ton, Limoges dialogue avec le poème 
« À propos d’Horace », tiré du recueil Les 
Contemplations, pour établir une filiation 
entre sa propre vision de la pédagogie 
et celle de Victor Hugo. Rien de moins. 
Limoges expose la façon dont l’une des 
premières discordances qui s’est immis-
cée dans son parcours scolaire, à savoir 
la confrontation du récit d’Adam et Ève 
et celui des « “hommes des cavernes” » 
(p. 18), l’a poussé à « exig[er] qu’on éta-
blisse franchement qui était venu en 
premier » (p.  18). Malheureusement, 
rapidement, son questionnement a été 
éteint par la ritournelle du « [c’]est plate, 
mais c’est comme ça ! » (p. 18) Lancée de 
façon à réfréner la quête de savoir de 
l’apprenant, cette phrase laisse entre-
voir « la crainte du questionnement, le 
refus du dialogue, la démission de la 
pensée » (p. 18). Au nom de l’« “érotisa-
tion du savoir” » (p. 22) du philosophe 
Michel Foucault, Limoges dénonce le 
raccourci de la simplicité, les lectures 
obligatoires au détriment d’un choix 
d’œuvres ainsi que l’évaluation qui vise 
à attribuer une valeur aux étudiants  
plutôt qu’à les outiller. Il refuse de 
réduire l’enseignement à sa plus simple 
expression utilitaire. En ce sens, les 
cours de littérature ne doivent pas se 
restreindre à la réussite de l’épreuve 
uniforme de français (EUF). Bien au 
contraire, dans une envolée, Limoges 
clame que le professeur de littérature 
doit expliquer à ses étudiants que « les 
outils conceptuels qu’ils se sont forgés 
pour analyser les œuvres peuvent ser-
vir à analyser n’importe quel discours, 
à débusquer la spécieuse idéologie qui 
s’y terre, à découvrir la fallacieuse mani-
pulation qui s’y cache, bref, à ne pas se 
faire enculer par des vendeurs de chars » 
(p. 28-29). Dès lors, la matière enseignée 
devient signifiante et vitale, car elle 
s’inscrit de manière authentique dans 

l’existence des apprenants. Puis, devant 
l’ennui ressenti par certains au détour des 
pages, le professeur ne doit pas hésiter à 
balancer un « pourquoi » pour les amener 
« à rationaliser, puis à expliquer, puis à 
convaincre » (p. 29). À tout moment, le 
professeur doit être conscient que son 
travail transcende la simple prestation, 
car il œuvre à « construi[re] la société  
de demain » (p. 30).

Dans « Une bonne leçon », Limoges 
replonge dans ses chagrins d’école. Il 
déplore le fait que, trop souvent, l’en-
seignement de la langue repose sur les 
exceptions plutôt que sur la logique 
de celle-ci. De plus, les explications ne 
s’articulent guère autour de l’histoire 
ou des origines des notions. Convaincu 
que le nerf de la guerre n’est pas la 
langue elle-même, mais bien la façon 
de l’enseigner, l’essayiste n’hésite pas à 
narrer la façon dont les homophones, 
l’accord des adjectifs de couleur, les 
pluriels en x, l’accord des participes 
passés, l’écriture des nombres ont 
occupé une grande partie du temps 
passé en classe. Il déplore donc que 
les leçons n’assurent pas la pérennité 
des apprentissages : « En somme, plu-
tôt que de nous sortir des pièges dans 
lesquels nous nous étions déjà embour-
bés, on nous effarouchait de ceux dans 
lesquels nous ne tomberions jamais. » 
(p. 38-39) Il laisse ainsi sous-entendre 
que la matière enseignée est rarement 
celle qui vient pallier les lacunes réelles 
des étudiants ou encore celle qu’ils ont 
besoin d’apprendre. Par respect pour 
la matière enseignée, un bon péda-
gogue doit assurer la survie de celle-ci 
à l’extérieur des murs de la classe. Au 
passage, Limoges en profite pour écor-
cher la compétition malsaine qui altère 
l’apprentissage : « Il fallait se surpas-
ser. Non pas être meilleur, mais être le 
meilleur. Moi qui pensais être entouré 
de compagnons, j’ai appris que nous 
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étions en compétition. Nul désir de 
faire en sorte que nous sortions meil-
leur qu’au début, il nous fallait sortir 
meilleur que les autres. » (p. 43) N’au-
rait-il pas été intéressant de partager 
des moyens concrets de mettre à mal 
cet affrontement entre pairs ?

Le troisième chapitre, « L’incroyable 
histoire de M.  P. et Mme  V. », dépeint 
l’environnement familial de Limoges, 
un milieu ouvrier qui gravite principa-
lement autour de la télévision. Limoges 
fait un rapprochement entre son gout de 
la lecture et sa soif de savoir. Ce sont les 
explications insatisfaisantes fournies 
par ses professeurs et la sourde oreille 
de ses parents à l’égard de ses ques-
tionnements qui l’ont poussé à lire. Au 
cours de cette période, il développe sa 
vision de la pédagogie.

« Mes parents auront été, toute leur vie, 
envieux. Envieux des autres, envieux 
de leurs biens, envieux, même, de leurs 
envies. Mais ils n’auront jamais envié 
cette science qu’ils m’avaient néanmoins 
permis d’acquérir pour faire envier les 
envieux. Non, ils n’étaient pas jaloux de 
mon savoir. Mais ils avaient été jaloux 
de la voisine du dessus. Et c’est à cette 
jalousie-là que je le devais. Il ne me res-
tait plus qu’à jalouser celui des autres. Et 
à faire jalouser les autres du mien. Sans 
le savoir, je venais de jeter les bases de 
mon enseignement. » (p. 54) 

Est-il souhaitable qu’une relation  
pédagogique repose sur l’envie ? La 
notion de jalousie ne laisse-t-elle pas 
transparaitre un rapport de force qui 
est susceptible d’inhiber les apprenants 
qui ont moins confiance en eux et de les 
empêcher de s’investir pleinement dans la 
(co)construction de leurs connaissances ? 
Quelle place est laissée à l’apprenant ? La 
jalousie est-elle unidirectionnelle dans  
ce modèle d’enseignement ou est-ce 

qu’un bon pédagogue en vient à jalouser 
ses bons étudiants ? 

Dans « Côté cours », l'essayiste dépeint 
son parcours universitaire avec une 
pointe d'humour grinçant.

« Heureusement, c’est à l’Université, 
d’abord, que j’ai appris le mot, et qu’en-
suite je me suis découvert autodidacte.  
Il le fallait bien. Je devais passer ma 
semaine à déchiffrer des livres complexes 
pour mériter les trois heures de cours  
pendant lesquelles j’allais pouvoir m’as-
soupir. En somme, on payait pour nos 
pauses. Comment pouvait-on prétendre 
nous préparer pour le monde quand 
celui-ci fonctionne à l’envers ? » (p. 56) 

Limoges y donne à lire une discussion 
entre collègues de classe sous forme 
de dialogue où les personnages de Lui, 
d’Elle et de Moi incarnent différentes 
visions de l’enseignement. Si, pour 
Lui, le professeur « est, du savoir, le 
détenteur » (p.  60), Elle le considère 
plutôt comme « un transmetteur, un 
passeur » (p.  61). Moi déstabilise ses 
interlocuteurs en proposant une vision 
moins convenue.

« (Dogmatique.) Le prof est un libidineux.  
Ce qui doit le transporter, c’est la jouis-
sance. Ce qui doit l’exciter, c’est d’en  
provoquer. S’il n’y a pas d’excitation dans 
son enseignement, c’est qu’il est froid, 
frigide, frigorifié... et enterré. L’enseigne-
ment est un métier dangereux. Il éveille 
les passions. Le prof doit charmer, mais 
ne jamais tomber sous le charme. C’est là 
sa réelle éthique. » (p. 60)

À l’ère post-#MeToo, cette réplique peut 
perturber, choquer, révolter. Limoges 
s’en régale. Selon lui, le pédagogue doit 
susciter un certain engouement pour sa 
matière. Il va plus loin en développant 
davantage son idée de jalousie. 

« (Abruptement.) Je dirais plutôt qu’il doit 
susciter la jalousie. Il doit s’adresser à 
son groupe non comme à des êtres infé-
rieurs, comme tu l’entends (Il s’étouffe. 
On retient un rire.), mais comme à des 
égaux. Dès qu’il leur parlera de ce qu’il 
a lu, il leur en parlera comme si tous et 
toutes l’avaient lu également. La culture 
qu’il leur prêtera devra les mettre mal 
à l’aise. C’est parce qu’il prêtera à ses 
étudiants un savoir qu’on n’a pas que, 
pour ne pas le décevoir en retour, on se 

Par respect pour la matière  
enseignée, un bon pédagogue  

doit assurer la survie de celle-ci  
à l’extérieur des murs de  

la classe.
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collectivité se prive du plein potentiel 
de chacun : « Pourquoi la société me 
mettait-elle dans un endroit où elle 
ne pouvait pas tirer le meilleur profit 
de moi-même ? » (p. 76) Il invite ainsi 
implicitement le lecteur à s’interroger 
sur l’espace qu’il aménage lui-même 
à la réalisation et à l’accomplissement 
d’autrui. Comment les différentes forces 
des apprenants peuvent-elles être réin-
vesties dans le cadre d’un cours ? La  
question demeure en suspens.

Au sein du sixième chapitre, « Le  
substitut », Limoges invite le lecteur 
dans sa salle de classe. Le départ pré-
cipité d’un professeur de littérature le 
propulse dans la peau d’un remplaçant. 
Le professeur dévoile les clés de son 
enseignement. Pour capter l’attention 
des étudiants, il choisit l’angle avec 
lequel il présente sa matière. Il n’hésite 
pas à faire preuve d’empathie et à se (re)
mettre dans la posture de l’apprenant : 
« Quand on se retrouve pour la première 
fois devant un groupe d’étudiants, on ne 
doit pas être insensible à leur malheur. 
L’enseignant ne doit pas oublier qu’il 
fut lui-même un étudiant et, de sur-
croît, un étudiant qui subit les sévices 

des applaudissements, mais le trottoir  
s’était vidé.) » (p. 69)

Cependant, n’est-il pas possible que  
certaines facettes de la tâche soient tout 
de même plus laborieuses que d’autres ?

Dans le cinquième chapitre, « Emploi du 
temps », Limoges expose son parcours 
professionnel en mettant en relief l’écart 
entre le monde scolaire et le monde du 
travail. L’énumération des différents 
emplois occupés, qui s’étend sur plu-
sieurs pages, dépeint un impressionnant 
CV, tandis que l’inventaire d’une multi-
tude d’expressions, en plus d’exposer 
les compétences du candidat, révèle 
l’acharnement, voire la persévérance, 
avec laquelle il a soumis de multiples 
candidatures. Empreint d’humour, ce 
chapitre expose l’absurdité d’un monde 
du travail qui, même si les diplômes 
certifient l’atteinte de compétences, pri-
vilégie l’expérience. Toutefois, lorsque 
le parcours du candidat s’avère trop  
hétéroclite, le trop-plein d’expériences 
apparait comme un égarement. Le fait 
de se disperser est alors perçu néga-
tivement. Derrière le comptoir d’un 
café, Limoges déplore la façon dont la 

pressera de l’acquérir. C’est en titillant  
ainsi leur envie qu’il suscitera leur  
jalousie et qu’il les poussera à rattraper 
ce qu’on considèrera dorénavant comme 
un gênant retard. » (p. 67)

Quelques questions surgissent à la 
lecture : prêter des connaissances qu’ils 
n’ont pas aux apprenants n’est-il pas 
susceptible de décourager ou de muse-
ler ceux qui se sentiraient démunis 
devant l’orgie de connaissances de leur 
professeur ? Est-ce qu’une pédagogie 
égalitaire peut reposer sur de la jalousie ?  
Dans cette scène, le personnage de 
Moi a le dernier mot. Il en profite pour 
livrer un virulent plaidoyer pour un 
enseignement incarné. 

« (Avec une éloquence un peu affectée, mais 
pour l’effet seulement.) Comme disait 
Confucius : “Quand tu trouveras un 
travail que tu aimes, tu ne travailleras 
plus.” Jamais je n’entrerai dans une 
salle de classe à reculons. Chaque jour, 
pour moi, sera jour de repos. Et si un  
professeur, quelque part, a l’impression  
de travailler, qu’il ne prenne pas de 
vacances, mais qu’il laisse sa place à 
celui ou celle qui en veut. (Ça mériterait  

Au nom de l’« “érotisation du savoir” » (p. 22)  
du philosophe Michel Foucault, Limoges dénonce  

le raccourci de la simplicité, les lectures obligatoires  
au détriment d’un choix d’œuvres ainsi que  
l’évaluation qui vise à attribuer une valeur  

aux étudiants plutôt qu’à les outiller. Il refuse  
de réduire l’enseignement à sa plus simple  

expression utilitaire.
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d’autres professeurs. » (p. 82) Il expose 
le principe de l’analyse littéraire en trois 
mots : « “[r]ationaliser-une-émotion” » 
(p. 83). Limoges expose l’étendue de ses 
connaissances littéraires pour cultiver 
la jalousie et la jouissance intellectuelle. 

« Ce que je voudrais, poursuis-je, c’est 
de voir votre plaisir se multiplier en par-
venant à nommer ce qui l’a généré, vous 
voir, en somme, atteindre des orgasmes 
intellectuels : “On évaluera l’étudiant sur 
la puissance de son orgasme...”). Rassu-
rez-vous, continuais-je parmi les rires 
nerveux, je suis là pour vous accompa-
gner sur les chemins de la réussite. » 
(p. 84-85) 

Et si le plaisir d’apprendre en venait à 
remplacer les objectifs ministériels ? 
Limoges enchaine les réflexions sur la 
distinction entre le fond et la forme, la 
notion d’intention, l’ordre et le choix des 
mots... Il en vient même à prononcer le 
mot en « n ». La littérature y est présentée 
comme un outil qui vise à « débusquer 
la spécieuse idéologie qui se terre dans 
n’importe quel discours » (p. 97). Elle est 
un moyen de légitime défense. Ce cours 
magistral incarne la vision humaniste 
de Montaigne : « “Je n’enseigne pas, je 
raconte. ” » (p. 98) Cependant, le rem-
plaçant ne fera pas long feu avant de se 
faire montrer la porte pour avoir dévié 
de l’épreuve uniforme, ce qui remet en 
question la véritable part d’humanisme 
qui plane dans les établissements qui 
s’en réclament.

Dans « L’entrevue », l’exercice d’embauche  
survient finalement « après vingt-cinq 
années de recherche » (p. 101). Limoges 
se prête à l’exercice. Après avoir corrigé 
une rédaction foisonnante de fautes, 
ainsi que son libellé, le candidat s’avance 
devant les cinq membres du comité qui 
le remercie pour son intérêt à l’égard du 
« poste d’animateur bi-disciplinaire en 

littératie auprès de néo-apprenants en 
évaluation pluri-formative a-synchrone 
auto-portante » (p.  105). Le candidat 
déstabilise le comité en proposant une 
« “entrevue inversée” » (p. 106). Il brise 
les conventions et renverse les rapports 
de force. Il dénonce toutes les questions 
qui appellent des réponses convenues et 
qui ne visent qu’à valider la capacité du 
candidat à entrer dans le moule. Par ses 
réponses, il se fait un point d’honneur 
de sortir du cadre tout en lançant des 
flèches au milieu de l’éducation : 

« LE DIRECTEUR GÉNÉRAL 
(Donnant l’impression qu’il sait  
de quoi il parle.) 
— Pourquoi voulez-vous enseigner ?

LE CANDIDAT 
— Pour me venger.

LE DIRECTEUR GÉNÉRAL 
— Qu’est-ce à dire...!?

LE CANDIDAT 
— �J’ai, toute ma vie, souffert de  

l’enseignement de mauvais profs...

LE DIRECTEUR GÉNÉRAL 
— �… et vous allez faire payer les  

étudiants !?

LE CANDIDAT 
— �Non, c’est la tête de tous ces  

incompétents que je vais  
me payer. » (p. 110)

Le candidat, dont la principale qualité 
est la capacité de « comprendre les étu-
diants qui ont du mal à comprendre » 
(p. 111), brise les idées reçues du comité : 
il déclare que la principale utilité de 
l’enseignant est de s’efforcer « [à] ne 
plus l’être » (p. 113), que les apprenants 
devraient être évalués sur « la perti-
nence de leurs questions » (p. 113), qu’il  
préfère « donner le goût de lire » (p. 116) 

plutôt que d’imposer des lectures, qu’il 
souhaite que les étudiants lisent après 
la session et non seulement pendant 
(p. 117), que le format des rédactions, qui 
est parfois enseigné comme une recette, 
n’évalue pas la réelle capacité d’analyse 
des apprenants, mais « leur ponctualité, 
leur propreté, leur soumission » (p. 118). 
Dans une didascalie, la simulation d’en-
seignement est également mise à mal 
en apparaissant comme « le temps où les 
collets montés, les pies-grièches, les ronds-
de-cuir, les gratte-papiers et les peigne-culs 
se lâchent “lousse” et jouent les idiots à cœur 
joie » (p. 121). Le candidat décèle « dans 
leur jeu tout le mépris qu’ils éprouvent pour 
ceux et celles qu’ils doivent chérir et tout le 
plaisir qu’ils éprouvent à être enfin ceux et 
celles qu’ils ont toujours refoulés » (p. 121). 
En faisant fi de toutes formalités, en 
refusant de répondre aux attentes, le 
candidat n’est pas retenu et se défend 
en clamant que « l’enseignant est jus-
tement celui qui ne se conforme pas 
aux règles » (p. 127). Le lecteur en vient 
à (re)penser son rapport à la norme. 
Il est invité à se libérer du carcan des 
contraintes imposées par le milieu. Après 
tout, les apprentissages durables ne s’ef-
fectuent-ils pas hors des sentiers battus ?

Limoges termine son essai avec « Lettre 
ouverte » et « Le bonheur, c’est la 
classe », où il dénonce « l’a-peu-près » 
(p. 133), le manque de justesse, de préci-
sion et de clarté de l’énonciation, et où il 
fait l’éloge d’une enseignante, la seule et 
l’unique « qui [l’]aura réellement séduit » 
(p. 135) en ne se contentant pas d’ériger 
la société de demain, mais plutôt en 
« édifi[ant] celle dans laquelle elle aurait, 
tout simplement, aimé vivre » (p. 144).

Avec Victor et moi : enseigner pour se 
venger, Jean-Marc Limoges défend un 
enseignement qui s’adresse à l’intelli-
gence des apprenants tout en titillant 
leur profond désir d’apprendre. Plutôt  
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que de niveler vers le bas, un bon  
pédagogue doit, en quelque sorte,  
donner un bon spectacle et faire miroi-
ter l’étendue de ses connaissances afin 
de susciter la jalouse curiosité de savoir. 
Cependant, en exhibant à outrance ses 
connaissances, le professeur n’est-il pas 
susceptible de rebuter les étudiants au 
faible sentiment de compétence ? Même 
si la plume revendicatrice et provoca-
trice de Limoges agresse par moments, 

Julie Gagné enseigne le français langue seconde au Cégep Vanier. Sa maitrise et 
ses recherches en littérature portent sur l’imaginaire et les usages du froid dans 
les pratiques scéniques et dramaturgiques du théâtre québécois contemporain. 
Elle privilégie une mise en scène interactive et authentique des apprentissages. 
Le développement de l’esprit critique, l’empathie ainsi que la (co)construction 
des savoirs sont au cœur de sa salle de classe. Comme elle accompagne égale-
ment des étudiants aux besoins particuliers dans le développement d’outils  
en lecture, en écriture, en compréhension orale et en expression orale, elle  
tend vers la conception universelle de l’apprentissage et une vision holistique  
de l’enseignement. 

gagnj@vaniercollege.qc.ca
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elle se révèle tout de même salvatrice 
pour le professeur qui a besoin d’un 
élan pour (re)définir le rôle qu’il joue 
dans la salle de classe ou d’une étin-
celle pour forger sa propre critique du 
milieu de l’éducation. Bien que l’idée 
de cultiver le gout d’apprendre soit bien 
noble, l’ombre d’Éros peut susciter un 
certain malaise chez certains. Même 
si Limoges ne fait pas dans le gris, des 
nuances se terrent sous les cendres de sa 

désinvolture incendiaire. Elles peuvent 
naitre du dialogue qui se tisse entre le 
lecteur désireux d’améliorer sa pratique 
enseignante et l’essai. Au rythme des 
pages, les déclarations-chocs du col-
lègue l’incitent à remettre en question 
son propre rôle et à revoir sa mise en 
scène du savoir au grand plaisir des 
apprenants. Le débat mute alors en 
un riche échange pour que s’opère une  
véritable vengeance pédagogique. 

Myriam Légaré
Enseignante

AVANTAGES PENSÉS POUR 
LES EMPLOYÉS DES SERVICES 
DE L’ÉDUCATION

La Capitale Assurance et services financiers désigne La Capitale assurances générales inc. en sa qualité d’assureur et d’agence en assurance de dommages. En tout temps, seul le contrat d’assurance précise les 
clauses et modalités relatives à nos protections. Certaines conditions et exclusions s’appliquent. | 1. Sondage SOM mené en juin 2017, auprès d’employés ou de retraités des services publics clients de La Capitale 
et ayant regroupé au moins deux produits d’assurance auto, habitation ou véhicules de loisirs. Économie moyenne calculée à partir des montants déclarés par 96 répondants ayant réalisé une économie.

d’être là au quotidien  
pour nous et nos familles

Obtenez une soumission !

1 855 441-6016
lacapitale.com/aqpc

Rabais exclusif sur chaque assurance auto, habitation ou 
véhicule de loisirs parce que vous êtes membre de l’AQPC

450 $ d’économie moyenne1 pour nos clients des  
services publics qui regroupent leurs assurances

Programme de fidélité MERCI : dès que vous devenez client, 
profitez de privilèges qui s’accumulent au fil des années !
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